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Walt Disney (1901-1966), geografo

Se i fumetti di Walt Disney sono amati in ogni parte della Terra, capi-
ti da tutti, grandi e bambini, copiati e riprodotti in miliardi di esem-
plari, bisogna riconoscere loro qualche pregio di universalita, nella ca-
pacita di rappresentare il mondo. Cio & vero per i paesaggi piu diver-
si, presentati a sfondo delle fantastiche vicende inventate da Walt e dai
suoi collaboratori, ma lo & soprattutto per i moltissimi personaggi, cui
la loro fantasia ha dato vita. In particolare il disegno e I’animazione cui
essi si sono ispirati hanno individuato, sottolineato, sorriso su infiniti
aspetti della vita umana, attribuendola pero, nella maggior parte dei
casi, a quella degli animali, ovvero delle piante o perfino a oggetti ina-
nimati, che invece prendono vita e si comportano come uomini: talora
arrabbiatissimi, oppure dolci, sornioni, capaci comunque di sorpren-
dere qualunque spettatore. Come per magia, la singolarissima, stralu-
nata modifica delle fattezze di queste diverse realta, viventi o inanima-
te, riesce a identificare sentimenti e situazioni umani, scopre atteggia-
menti nascosti in ognhuno, riesce a suscitare un sorriso, oppure una
paura improvvisa.

Regista russo di tutt’altro genere di spettacoli, ma amico e conosci-
tore profondo di Walt Disney, fin dai primi anni delle sue produzioni, &
Sergej M. Ejzenstejn a raccontare il metodo di lavoro da cui nacquero i
capolavori di Walt.

Lo stesso Disney recita la “parte”, il “ruolo” di Topolino per questo o quel
film. Intorno a lui una decina, o forse piti, di disegnatori colgono al volo gli
sketch comici del loro capo, mentre posa e recita. E cosi questi disegni pre-
paratori, infinitamente vivi, pieni di vitalita e in grado di comunicare attra-
verso |’enfatizzazione del tratto, per il solo fatto di essere stati copiati da un
uomo in carne e ossa [...] eccoli pronti per un film d’animazione. Non meno
vivo sara il Lupo, I'Orso. Anche il cane Pluto, compagno turbolento del raffi-
nato Topolino, non a caso € cosi pieno di vitalita: suo modello & un cugino di
Walt, da cui si distingue per un modo di fare piuttosto maldestro, rozzo e goffo
(Ejzenstejn, 2004).
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Appuntandosi le idee per il futuro libro, dedicato appunto all’amico
americano, Sergej scriveva nel 1941: «Iniziare cosi: “L’'opera di questo
maestro ¢ the greatest contribution of the American people to art [un ap-
porto immenso degli americani alla cultura mondiale]”» (b7d.). A me
piace aggiungere: un grande contributo alla rappresentazione geografica
del mondo, nella sua straordinaria varieta di luoghi e di persone.

Walter Elias Disney era nato a Chicago il 5 dicembre 1901 da Elias
Disney e Flora Call, quarto di cinque figli d’'una famiglia modesta, tipi-
camente americana nel suo trasferirsi di continuo, alla ricerca di novita
lavorative, per un padre fantasioso e vagabondo. Stanco della citta, nel
1903 infatti si trasferisce nel Missouri, dove acquista per 3.000 dollari una
fattoria accanto a quella del fratello Robert. Tutta la famiglia lavora nei
campi, compreso Walt, che di quegli anni ricordera una infanzia bellis-
sima, forse dimenticando le fatiche di tutti per campare. Walt andra a
scuola soltanto a 8 anni, insieme alla sorella Ruth, pit piccola di lui. Do-
po soli sei anni, nel 1909, una malattia del padre e 'abbandono della cam-
pagna da parte dei due fratelli maggiori obbligano il resto della famiglia
a trasferirsi di nuovo in citta, questa volta a Kansas City. Cambiano per
tutti il ritmo di vita e il tipo di lavoro.

Nell’appalto per la consegna di due giornali locali, il “Morning Ti-
mes” e I"“Evening and Sunday Star”, & implicato anche Walt, insieme al
fratello Roy e al padre, che devono alzarsi a notte fonda per le consegne
dei giornali in citta. Ma Walt deve anche andare a scuola, precisamente
alla scuola secondaria di Benton e poi a un istituto artistico. Il padre
Elias decide dopo poco di ritornare a Chicago e acquistare una piccola
fabbrica di gelati, ove avrebbe voluto lavorassero anche i figli, che inve-
ce preferiscono ormai la loro autonomia. Per Walt questo significa im-
pegnarsi per qualche tempo come venditore nei treni, con i quali viaggia
parecchio. Poi raggiunge pero di nuovo la famiglia a Chicago, dove fre-
quenta il liceo McKinley. Per la prima volta lo troviamo illustratore: del
giornalino scolastico “The Voices”.

L’ingresso degli Stati Uniti nella prima guerra mondiale, nel 1917,
cambia anche la vita di Walt. Contro il parere del padre, decide di ab-
bandonare la famiglia e arruolarsi. Non andra mai al fronte, ma sara con-
duttore volontario di ambulanze in Francia, fino al 1919. Le leggende rac-
contano che, per farsi arruolare, abbia modificato la sua data di nascita
sul documento d’identita. Ormai era comunque un giovane del tutto au-
tonomo e responsabile di sé. Nell’anno successivo, per breve tempo, Walt
lavora presso un’agenzia pubblicitaria di Kansas City, dove conosce Ub-
be Ert Iwerks, uno straordinario disegnatore con il quale, in anni succes-
sivi, s’intrecceranno la fantasia e la fortuna commerciale di Walt. Sono gli
anni in cui i film di animazione muovono i primi passi in varie citta ame-
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ricane, tra cui New York e Hollywood, ma anche in altre minori, come
Kansas City, dove Walt compie diverse esperienze lavorative, fino ad al-
lestire un piccolo ma funzionante e vero studio di animazione. Lavoran-
do con I’'amico Ub in un garage, produce le sue prime opere, che trova-
no gia un distributore importante nella Universal Pictures.

Il miglioramento della qualita di animazione dei cartoons si unisce
poco dopo all’avvento del sonoro. Walt ideava situazioni e gag diver-
tenti, mentre Ubbe e altri collaboratori le disegnavano a un ritmo for-
sennato. Topolino che parla ¢ la felice conclusione di quel periodo di
straordinarie invenzioni, e I'inizio del successo personale di Walt Disney.
11 18 novembre 1928, al Colony Theater di New York, al termine della
proiezione di un film di guerra, conclude la serata un piccolo short ani-
mato: Steamboat Willie, con Mickey Mouse che parla! E subito un suc-
cesso strepitoso e I'inizio di un mito.

La musica ha rivestito un ruolo fondamentale nel successo dello Studio Disney,
fin da quel lontano 18 novembre 1928, quando al Colony Theater di New York
venne proiettato per la prima volta Steamboat Willie: 1a reazione del pubblico
fu da subito travolgente. L’idea che stava alla base del successo di un piccolo to-
po disegnato di nome Mickey Mouse era 'uso combinato della musica e delle
immagini in movimento sullo schermo. Ma non attraverso un semplice accom-
pagnamento sonoro di sottofondo, bensi con una sincronizzazione perfetta tra
le immagini, la musica e i rumori che venivano prodotti dagli stessi personaggi
del cortometraggio animato (Presotto, 2004, p. 4).

Soltanto quattro anni dopo, Walt Disney riceve il suo primo Oscar per
il film Flowers and Trees, ma ne seguiranno ben altri trentuno durante
tutta la sua carriera. Nel frattempo la Disney Co. produce la serie “Silly
Symphonies”, tra cui I tre porcellini. Secondo alcune interpretazioni, il
porcellino saggio sarebbe I’Americano medio, gran lavoratore e corag-
gioso, mentre il lupo cattivo rappresenterebbe la difficile congiuntura
economica che gli Stati Uniti stavano attraversando in quel periodo.

Del 1937 ¢ il celeberrimo Biancaneve e i sette nant, fra i pitt amati dal
pubblico.

Biancaneve divenne una vera eroina della contingenza. In quella situazione di
generale tristezza e poverta, i 7 nani si alzavano all’alba, scavavano diamanti
grossi come mele, a sacchi, tornavano a casa al tramonto stanchi e felici, viven-
do come se fossero poveri. Erala trionfale metafora dell’avere e dell’essere: i dia-
manti, la ricchezza? Chi se ne frega, valgo per quello che sono e posso star be-
ne anche in poverta, in attesa del nuovo benessere che certamente verra. Disney
entrd a far parte del DNA di tanta gente, si instaurd nella parte del cuore e della
testa che lavora per la fantasia. E un valore perfetto come una sfera, necessario
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e sufficiente. Marilyn ¢ cosi, nel versante del sesso, Brando in quello della ribel-
lione, Laurel & Hardy per il bisogno di ridere. Tutta gente che va bene a tutti,
dai lapponi agli aborigeni (Farinotti, 2006).

Poi vennero Pinocchio, Cenerentola e tanti altri, che porteranno rapida-
mente a un riconoscimento mondiale delle qualita del loro creatore. Egli
¢ circondato ormai da una macchina produttrice molto complessa ed ef-
ficientissima, di cui Walt & inventore, ma anche potente e attento im-
prenditore. Non a caso, oltre ai film, che ormai sono realizzati in Ca-
lifornia e sfornati ogni anno a ritmo impressionante, si aggiungono i pat-
chi tematici di Disneyland a Los Angeles, poi Disneyworld a Orlando
(Florida), cui seguono presto EPCOT (Experimental Prototype Commu-
nity of Tomorrow), il parco del futuro, e altri a Parigi, Hong Kong e
Tokyo. Il fantasioso personaggio, che un tempo mimava quasi per gioco
le gesta di Topolino, & ormai al centro di un colossale business, ma an-
che di una inarrestabile vicenda artistica, che coinvolge migliaia di dise-
gnatori e operatori della fantasia cinematografica.

E ancora Ejzenstejn (2004) che parla, dopo una sua visita in Ameri-
ca negli anni quaranta:

Ci meraviglia la struttura del gruppo di lavoro, la struttura tecnica [...] ci mera-
viglia che la sonorizzazione si effettui a New York, dove vengono spedite le par-
titure precisissime di musiche definite con esattezza in rapporto ai movimenti
filmati dei disegni [...]. Le visioni plastiche di Disney, facendo da eco ai suoni,
sono colte a priori. Sono strette nella morsa di un controllo plastico e tempora-
le estremamente rigoroso. Sono materializzate e organizzate dalle decine di ma-
ni della sua squadra. Fissate in cortometraggi ineccepibili che trasmettono al
mondo intero fascino, divertimento e un virtuosismo sbalorditivo [...]. A volte
ho paura a guardare le sue opere. Paura di quella loro perfezione assoluta. Sem-
bra che quest'uomo non conosca solo la magia di ogni mezzo tecnico, ma sap-
pia anche agire sulle corde piti segrete dei pensieri, delle immagini mentali e dei
sentimenti umani. [...] Egli crea in una zona dell’intimo piti profondo e primiti-
vo. La dove tutti siamo figli della natura. Crea a livello di una rappresentazione
dell’'uomo non ancora incatenato dalla logica, dalla ragione, dall’esperienza. E
cosi che le farfalle creano il loro volo, che i fiori crescono, che i ruscelli si stupi-
scono del loro stesso corso.

Naturalmente ’animazione dei cartoons non ¢ stata soltanto di Disney.
Molte altre case produttrici ne realizzarono, anche molto belli, ma con
lui essi hanno trovato una eccezionale perfezione tecnica, poi imitata da
molti, in tanti Paesi del mondo; soprattutto hanno trovato una poesia e
una lirica capaci di dare nuovo senso alle cose, animandole inaspettata-
mente nelle modalita piti diverse. Nota ancora Ejzenstejn (2004):
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Come indimenticabile simbolo di tutta la sua opera, vedo sempre quella fami-
glia di piovre che si reggono su quattro tentacoli e usano il quinto come [...] co-
da, e il sesto come [...] proboscide. Quanto immaginario contiene una simile raf-
figurazione! Quanta onnipotenza divina! Quale magica ricostruzione del mon-
do secondo la propria fantasia e il proprio arbitrio!

E proprio nella ridefinizione della realta, in questa sua libera interpreta-
zione, che si rivela la capacita di Disney, non soltanto di rappresentare il
mondo, come ogni buona Geografia comporta, ma anche di scoprirne
I’anima nascosta, se non nelle singole cose, almeno nella lettura che di
esse sa dare, in qualche momento, ogni uomo. Si tratta di una vera e pro-
pria rinnovata decodifica della realta. Nella reinvenzione di piante e ani-
mali & la riscoperta di quanto ogni essere umano, inaspettatamente ri-
tornato bambino, sa vedere in esse, esprimendovi qualcosa di se stesso,
che era sempre restato nascosto. Ogni elemento della natura prende co-
si nuova vita, ma gli stessi elementi della tecnica pit diversa sono riletti
in chiave ironica. Il treno diventa un missile, I’automobile si trasforma in
un gigante, la canna da pesca solleva un marinaio dalle acque. I sogni di-
ventano dunque realta. Ma soprattutto aiutano a vivere anche chi, della
realta, conosca soltanto ripetitivita e grigiore.

Non sono sempre rassicuranti i film di Walt Disney. La bella regina
che si trasforma in strega ha fatto tremare milioni di ragazzini. L'orrida
megera che, inseguita dai nani, cade nel burrone e muore ha pero offer-
to a tutti loro anche un momento liberatorio: ma prima, quanta paura.
Cosi ¢ della vita. L'imprevisto si abbatte improvviso sulle vicende dei sin-
goli, talora su intere comunita: trovarselo davanti a sé, sullo schermo ci-
nematografico (e ora televisivo o perfino su quello del telefonino), esor-
cizza forse, in parte, gli tsunami della vita.

Lo sparo che uccide la mamma di Bambi & un altro degli strazi storici infantili.
[...] Poi ci sono gli ippopotami che ballano col tutt la danza delle ore di Pon-
chielli. Zio Paperone scopre che in un atollo ¢’¢ I'oro. Ci manda Paperino. “Stai
tranquillo — gli dice — sarai perfettamente equipaggiato”. Paperino viene lascia-
to in mezzo al mare con una lunga scatola. La apre, dentro ¢’¢ una canna da pe-
sca (Farinotti, 2006).

Certo non ¢ la realta vera, ma aiuta a capirla.

Le evasioni dalla vita reale, proposte da Walt Disney, possono esse-
re anche considerate soltanto una beffa, uno strumento quasi perverso
per far dimenticare le tristezze della quotidianita. Cio & vero per ogni
rappresentazione comica. Nei cartoons di Walt Disney vi & perd sempre
quel tanto di autoironia che li allontana da quel pericolo. Spesso ¢ addi-
rittura autentica poesia, che garantisce bonta a qualsiasi rappresentazio-
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ne. L'intento del loro autore (anzi, va sempre ricordato, dei moltissimi
coautori, sotto la sua guida) appare comunque sempre positivo, ottimi-
stico, in ogni caso con un lieto fine, che rassicura lo spettatore.
Secondo Ejzenstejn, 'opera di Disney contiene la maggior parte, se
non la totalita, dei segni distintivi di un’attrattivita prelogica. I tratti ca-
ratteristici dei suoi film si potrebbero ricondurre a una sequenza precisa:
a) disegni che hanno preso vita;
b) disegni al tratto (come i pitl primitivi disegni rupestri);
¢) animali umanizzati;
d) animali dotati perfino di spirito umano;
e) disegni assolutamente sinestetici, cio¢ perfettamente sincronici per
visione e udito;
#) disegni metamorfici come soggetto e come forma;
g) disegni non solo impostati sulla fauna, ma anche sulla flora.
Dentro tutto questo, perd, c’¢ sempre la poesia.

Bambi rappresenta una svolta verso I’estasi, seria, eterna: il tema di Bambi ¢ il
ciclo della vita — i cicli ripetitivi delle vite. Non si tratta pit di un sophisticated
smile (un sorriso malizioso e profondo) del pensiero del XX secolo nei confron-
ti del totem. Ma di un ritorno puro e semplice al totemismo e di un Ruck-Ruck
(un salto indietro) nella prae-history evoluzionista. Il cervo antropomorfizzato &
piuttosto: ruckganglich (con una marcia indietro) un uomo di nuovo cervidizza-
to. Bambi, evidentemente, corona tutto lo studio di Disney. C’¢ ancora, a parte,
Phantasia come esperienza di realizzazione di un sintetismo attraverso un sin-
cretismo. Grandezza di Disney come “maestro”, il pit puro, nel modo di appli-
cazione di un metodo artistico, nel suo aspetto pit puro (Ejzenstejn, 2004).

Fantasia merita un discorso particolare. Per una delle “Silly Sympho-
nies” il grande Stokowski stava registrando L'apprendista stregone, la cui
realizzazione diventava troppo costosa per la Disney Co., rispetto alle
possibilita di distribuzione e di vendita. La ragione dei costi imprevisti
risiedeva nel perfezionismo del direttore d’orchestra e dello stesso Walt,
che stavano di fatto inventando un sistema di stereofonia per garantire
una perfetta audizione dei suoni in ogni punto delle sale di proiezione,
moltiplicando le piste audio e gli altoparlanti. Con perfetto senso degli
affari Walt Disney pensa di ammortizzare questi costi, distribuendoli
non pill su un cortometraggio, ma su un lungometraggio. Nasce cosi il
progetto di quello straordinario connubio tra musica, immagini, anima-
zione creativa che sarebbe diventato Fantasza.

Manipolando la musica a tal punto da registrare ogni sezione strumentale del-

I'Orchestra Filarmonica di Philadelphia a se stante e poi ricomponendole in fa-
se di missaggio, cosi da poter ottenere il meglio da ogni singolo gruppo di stru-
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menti, si arrivo ad un equilibrio perfetto tra le parti grazie all’'uso del mixer: gli
spettatori che poterono ascoltare la colonna sonora del film in Fantasound nel-
le poche sale attrezzate dalla Disney stessa in America, venivano sommersi dai
suoni provenienti dai tre altoparlanti posti dietro lo schermo [...] e dalle 65 cas-
se acustiche collocate strategicamente in tutto il locale. [...] La realizzazione di
Fantasia durd circa tre anni e 'ultima ripresa per completare la sequenza del-
I’Ave Maria di Schubert venne spedita solamente quattro ore prima della pre-
miére mondiale, il 13 novembre 1940 (Presotto, 2004, p. 15).

La stessa scelta dei brani musicali da illustrare rappresentava un proble-
ma, e poi offri soluzioni spettacolari. Alle musiche piu “figurative”, co-
me Lapprendista stregone di Paul Dukas o Lo schiaccianoci di Cajkovskij,
si ebbe il coraggio di avvicinare quelle piti lontane da ogni percezione vi-
siva, come la Toccata e fuga in re minore di Bach. Alle prime si offrirono
immagini realistiche, alle seconde la sola invenzione della figurabilita
elettrica del suono. Il risultato fu stupefacente; il successo immediato ed
enorme. Iz una professione che é stata un viaggio senza fine alla scoperta
del colore, del suono e del movimento — scriveva lo stesso Walt Disney nel
programma ufficiale della presentazione del film — “Fantasia” rappresen-
ta la nostra avventura pin eccitante. Finalmente abbiamo trovato un mo-
do per utilizzare in un film animato la grande musica di tutti i tempi e 'on-
data di nuove idee che essa suscita (ibid.).

Gli estimatori di Walt vedono forse talora nella sua opera piu di
quanto lui stesso pensasse di avervi incluso. A se stesso egli diceva spes-
so: Non dimenticarti mai che tutto comincio con un topo! Ma quanto im-
porta non ¢& solo cid che un artista sa di proporre: € soprattutto quanto
nella sua opera ogni uomo puod scorgervi, apprendervi ed emozionarsi.
A me pare che la molteplicita dei caratteri e delle situazioni umane che
Walt Disney riesce a rappresentare nelle sue animazioni sia un contri-
buto assolutamente originale e significativo alla descrizione del mondo
e alla sua interpretazione. Forse c’¢ anche di pit: un invito a realizzare i
propri sogni. Come egli stesso diceva, Se puoz sognarlo puoi farlo! Sinte-
si di un ingenuo ottimismo americano, ma qualche volta vincente, e co-
munque elemento di forza per molti, anche altrove.

L’immagine che i cartoons di Walt Disney hanno trasmesso e conti-
nuano a offrire ai loro spettatori, grandi e piccoli, ¢ direttamente con-
nessa alla personalita del loro creatore: personaggio semplice, ma posi-
tivo e determinato, dotato di enorme fantasia, umorismo, capacita mi-
mica espressiva. Insomma, un personaggio simpatico anche nella vita,
che si diverte a giocare con i trenini in miniatura, fatti installare nel giar-
dino di casa, ma dietro la macchina da presa non scherza per niente, co-
si come dietro la sua scrivania di manager, sempre piti potente. Lavora
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duramente, ma si gode anche la vita, circondandosi di benessere e ap-
prezzando il successo.

Il passaggio dalla produzione filmica a quella dei grandi parchi di di-
vertimento ¢ la conferma del suo gusto nel far divertire la gente e, insie-
me, nel far soldi con il divertimento altrui. Ogni angolo di Disneyland (e
poi degli altri parchi che seguirono) si direbbe pensato e sperimentato
da Walt, anche se, in realta, fu frutto di gruppi di lavoro numerosi. Le
foto di lui che gioca con sua figlia o suo nipote vicino al castello della
Bella Addormentata o con le automobiline di Disneyland lo mostrano
tranquillo e felice, come forse egli desiderava fossero tutti gli spettatori
dei suoi film o i visitatori dei suoi parchi. Insieme, restavano strabilian-
te la sua capacita organizzativa e il senso finanziario delle sue attivita. La
risata & la pin importante materia di esportazione dell’ America. Disse un
giorno, evidentemente consapevole del ruolo che i suoi film di anima-
zione giocavano ormai nella bilancia dei pagamenti del suo Paese. La Di-
sney Co. ha in effetti rappresentato, quando ancora il suo fondatore era
in vita, uno dei colossi finanziari degli Stati Uniti, e continua a rappre-
sentarlo, dopo decine d’anni dalla sua morte.

E passato ormai molto tempo da quando fece i suoi primi esperi-
menti di cartoni animati I'inglese Stuart Blackton, nel 1907, poi imitato
dal francese Emile Cohl e dall’americano Windsor McCay, creatore di
Gertie il Dinosauro. Molti altri, da allora, hanno adottato e perfeziona-
to il metodo di riprendere un fotogramma dopo I’altro le fasi di un mo-
vimento, per proiettare poi I'intera sequenza al ritmo normale di una ri-
presa cinematografica. Ogni secondo di un movimento sullo schermo
richiede circa 24 disegni. Il che significa circa 100.000 disegni per un
film di un paio d’ore. All'inizio cid proponeva la materiale sovrapposi-
zione di questo enorme numero di singoli disegni; comportando una or-
ganizzazione e una perfezione d’esecuzione altissime. Oggi cio si rea-
lizza con assai maggiore facilita attraverso i computer, tanto che car-
toons artigianali sono possibili anche da parte di singoli operatori, na-
turalmente assai provetti. Per i film pit complessi ¢ invece pur sempre
necessaria una grande organizzazione, anche perché 'uso ormai indi-
spensabile del colore, I'introduzione di personaggi reali o di pupazzi al-
Pinterno dei cartoons, nonché il suono stereofonico, richiedono tecni-
che speciali, molto sofisticate.

La stessa tecnica dei film di animazione trova oggi applicazione mol-
to diffusa nella pubblicita televisiva, oltre che in documentari scientifici
e didattici per I'apprendimento di speciali tecniche di movimento. Il
mondo moderno convive ormai abitualmente con rappresentazioni del-
la realta che nascono dalla scomposizione del movimento e dalla sua ri-
composizione filmica. E difficile rendersi conto che cio ¢ invenzione as-
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solutamente recente, restata sconosciuta fino all’inizio del secolo scorso.
L’epopea dei film di animazione, che hanno avuto un loro punto di mas-
sima con Walt Disney, ¢ pero anche la dimostrazione di quanto la pro-
gressione delle tecniche rappresentative della realta, coniugate con I'ef-
ficienza organizzativa di grandi aziende, possa offrire nuove espressioni
alla fantasia. Non a caso molti film di fantascienza sembrano ispirati a vi-
cende costruite, in prima battuta, per storie di animazione. Nel con-
fronto con queste diverse espressioni della “filosofia” cinematografica,
cosi come con le altre scuole di animazione sparse per il mondo (per
esempio quelle giapponesi), i cartoons di Walt Disney mantengono tut-
tavia una finezza di lettura unica.

Walt Disney scompare il 15 dicembre 1966. La sua morte viene com-
mentata da Ronald Reagan, allora governatore della California e poi pre-
sidente degli Stati Uniti, con queste parole, divenute famose: «Da oggi il
mondo ¢& pitt povero». Una espressione sintetica di dolore e di turba-
mento, cui si associarono molti. I suoi collaboratori hanno certo conti-
nuato, anche dopo di lui, a produrre stupende opere di animazione. Or-
mai la strada era ben tracciata, e molti hanno imparato a seguirla, anche
lontano da Hollywood. Ma I'impronta data ai suoi cartoons dal grande
Walt resta unica. Topolino e Fantasia sono ormai patrimonio dell'uma-
nita, personaggi e paesaggi di una straordinaria Geografia, che non esi-
steva prima di loro, e ha reso reale, rappresentabile e amico cio che for-
se era soltanto nei sogni.
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