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tità tipologica sua propria, che allon-
tanano sempre più il turista dalla vo-
lontà e possibilità di vedere e capire 
la diversità delle culture.
Il viaggio lungo o breve, nel vicino o 
nel lontano che sia, deve sempre ave-
re oltre a quelli del relax, riposo e di-
vertimento, motivi di conoscenza e 
comprensione delle realtà delle diver-
se parti del mondo. Per ottenere ciò il 
viaggio, e già lo si diceva, deve essere 
attuato in logica geografi ca cioè volto 
alla visione e comprensione dell’intera 
realtà che si incontra; non quindi solo 
visite a particolari rare e belle emer-
genze territoriali dovute alla natura o 
all’uomo, non solo logorroiche spiega-
zioni di guide turistiche che privilegia-
no le illustrazioni degli aspetti storici 
o artistici, bensì anche, e oserei dire 
soprattutto, osservazione e interpreta-
zione delle problematiche demografi -
che, sociali, economiche, insediative 
e infrastrutturali; realtà indispensabi-
li per godere della piena conoscenza 
dei luoghi. Ma tutto ciò non è suffi cien-
te per viaggiare in modo cosciente. Il 
viaggio deve essere preparato; anche 
se si viaggia in gruppi guidati. Il sin-
golo prima di partire dovrebbe, grazie 
a carte geografi che, mappe, piante e 
guide turistiche (ne esistono di tutti i 
tipi, redatte con buone conoscenze e 
aggiornate), prendere coscienza delle 
realtà che incontrerà.
Al rientro nella propria abitazione, do-
po il viaggio o il soggiorno, utile sarà 
un personale “momento di sintesi ri-
fl essiva” o qualora sia stato fatto un 
viaggio di gruppo, un’“incontro di di-
scussione e confronto” con alcuni dei 
componenti del tour per mettere a fuo-
co e memorizzare ciò che si è visto.
È bene infatti ricordare che ci sono 
due categorie di turisti e di viaggiato-
ri: quelli che partono e tornano ugua-
li e quelli che invece sono disposti a 
mettersi in gioco volendo comprende-
re le diverse realtà fi siche e umane, 
cioè la geografi a del mondo. È neces-
sario allora viaggiare in modo consape-
vole al fi ne di poter rinsaldare i legami 
con tutto ciò che ci circonda e che, lo 
si ricorda, è necessario affi nché la no-
stra vita sia in assonanza con la natu-
ra e con la storia dell’uomo.
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La mente
in viaggio
Insegnare il paesaggio
nelle scuole

1. paeSaggio come 
metodo

Insegnare il paesaggio è in qualche 
modo una contraddizione in termini, 
perché il paesaggio non si insegna, 
non si impara, non è una disciplina 
defi nita, non è una materia che si può 
inserire in un programma di studi. Più 
che un sapere, il paesaggio è un “me-
todo”, e ancor prima di essere un me-
todo è un modo di vedere, di immagi-
nare e di pensare le cose.
Le innumerevoli defi nizioni del termi-
ne «paesaggio» indicano l’inutilità, e 
anche l’impossibilità, di procurarne 
una defi nizione, perché c’è qualcosa 
nel paesaggio che sfugge in perma-
nenza, che non si lascia abbracciare 
da uno sguardo univoco. Le numerose 
discipline che si occupano di paesag-
gio lo sanno, ma rinunciano per ragio-
ni pragmatiche a questo relativismo, e 
agiscono come se il paesaggio fosse 
un oggetto come tutti gli altri. Invece, 
l’essenza stessa del paesaggio è pro-
prio nella sua refrattarietà a un pen-
siero frontale.
Il paesaggio va colto di profi lo, e quello 
che davvero conta non è il “cosa” ma il 
“come” del paesaggio, cioè la sua na-
tura ambigua, dinamica, in progress. 
Per avvicinare il fenomeno paesaggio 
bisogna modifi care le nostre attitudini, 
bisogna restituire elasticità al pensie-
ro, bisogna accettare l’incompiuto, il 
frammento, il confi ne incerto. Proprio 
in questo senso insegnare il paesaggio 
è uno sforzo auspicabile, perché aiuta 

a cambiare l’orizzonte mentale.
Il paesaggio è un modo di pensare, e 
proprio per questo può diventare un 
buon metodo per affrontare problemi 
complessi e per insegnare ad affron-
tarli. Il paesaggio può insomma rap-
presentare un’alternativa preziosa per 
chi crede che l’insegnamento corren-
te, scivolato nella superfi cialità o nel-
l’eccessiva specializzazione, ha biso-
gno di un ripensamento radicale.

2. penSiero SeLvatico

Ma perché il paesaggio? Le ragioni so-
no essenzialmente due: perché il pae-
saggio richiede un approccio multidi-
sciplinare (ma resta al tempo stesso 
qualcosa di molto concreto), e perché 
la mente dell’uomo è naturalmente 
“paesaggistica” (nonostante qualche 
millennio di sovrastrutture culturali). 
L’uno e l’altro aspetto vanno chiariti.
A cavallo tra natura e cultura, tra con-
templazione e azione, tra materia e 
pensiero, il paesaggio si propone co-
me un problema a molte variabili. In 
un’epoca in cui si parla molto di inter-
disciplinarità, di pensiero complesso, 
di logiche “altre”, di terzo paradigma, 
al livello dell’insegnamento istituzio-
nale ci si scontra con una duplice dif-
fi coltà: da un lato l’interdisciplinarità 
richiede all’insegnante dei tempi trop-
po lunghi di apprendistato, dall’altro 
il rischio sempre presente è quello di 
scivolare in categorie fi losofi che trop-
po speculative, cioè astratte e indige-
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le ultime due hanno priori-
tà diverse, e che sono il ri-
flesso di un mondo non eu-
clideo. Per spiegare Brunel-
leschi si fa ricorso alla ma-
tematica e volendo alla fi-
losofia. Per spiegare la cor-
teccia dipinta o Cézanne si 
deve accettare un sistema 
di pensiero in cui la logica 
e la ragione rispondono a re-
gole “altre”. Quali sono que-
ste regole?
L’ipotesi è che il paesaggio 
concreto abbia funziona-
to, e per qualcuno funzio-
ni ancora, come una spe-
cie di laboratorio natura-
le per inventare delle logi-
che alternative. La sua con-
figurazione spaziale può es-
sere letta come una confi-
gurazione semiotica in cui 
esistono degli oggetti dota-
ti di senso, e dei modi in 
cui tali oggetti producono 
senso. Questi modi, queste 
dinamiche che stabiliscono 
connessioni, analogie, corri-
spondenze tra le cose, non 

sono il frutto di una speculazione lo-
gico-matematica astratta, ma sono lì 
sotto gli occhi, suggeriti da eventi con-
creti, da forme che l’occhio può esplo-
rare, da movimenti che il corpo può 
percorrere.

3. Pensare-paesaggio

Per parlare in termini un po’ parados-
sali, si può dire che il paesaggio “con-
tiene” pensiero, nel senso che il pen-
siero umano può (ri)trovare nel pae-
saggio dei modelli nuovi e imprevisti 
per organizzarsi. Questo aspetto “pae-
saggistico” della mente sarebbe sta-
to la norma fino alle soglie dell’epoca 
storica, dopodiché sarebbe stato rele-
gato ai pensieri “secondari”, “irrazio-
nali”, come quello del mito, dell’arte 
o della follia. Ha senso riattivare que-
sta modalità in età moderna per colui 
che è estraneo al mito, all’arte e alla 
follia? Ha senso proporre questo itine-
rario nelle scuole?
La domanda ha poco senso in un si-
stema istituzionale in cui il paesaggio 
è usato al massimo come categoria 
geografica, estetica o ecologica. Og-

gi il paesaggio entra nelle scuole at-
traverso la storia dell’arte, le scienze 
naturali e, grazie a qualche pioniere, 
attraverso la letteratura, ma non en-
tra certo a livello metodologico come 
modo per ripensare l’arte, le scienze 
e la poesia. In attesa di questa evo-
luzione culturale auspicabile, possia-
mo limitarci a enumerare alcuni van-
taggi didattici che possono derivare 
dal fare nelle scuole un discorso sul 
paesaggio.
Il paesaggio sembra riassumere in sé 
tutte le qualità che auspicava Italo Cal-
vino per la nuova letteratura (e non 
solo): leggerezza, rapidità, esattezza, 
visibilità, molteplicità. Possiamo rico-
noscere questi attributi nel paesaggio, 
ma possiamo anche leggerli come pre-
rogative e obbiettivi della mente. Ri-
conoscere nel paesaggio queste cate-
gorie è dunque un modo per arrivare 
a riconoscerle in sé: se il paesaggio è 
così significa che io posso pensarlo co-
sì, se il paesaggio è fatto in questo mo-
do, tutto ciò che assomiglia al paesag-
gio può essere pensato in quel modo. 
L’idea è pensare-paesaggio.
Leggerezza significa che il paesaggio 
può essere un modello per spiegare 
teorie classiche che presentano un gra-
do eccessivo di complessità e di astrat-
tezza. La teoria del linguaggio, della 
mente, delle strutture culturali e so-
ciali, degli insiemi, le dinamiche del-
le popolazioni, quelle storiche e politi-
che, quelle biologiche e microbiologi-
che, quelle artistico-letterarie, posso-
no trovare nel paesaggio un parallelo 
spaziale che ne facilita la compren-
sione. Cogliere il lato paesaggistico di 
una teoria significa alleggerire l’impat-
to di una modellizzazione strettamen-
te scientifica.
Rapidità significa che il paesaggio sug-
gerisce in modo intuitivo e immediato 
l’idea che le parti e il tutto sono aspet-
ti di un’unica realtà. Cogliere una ten-
denza generale e unitaria in una mes-
se sovrabbondante di fenomeni è ar-
duo, ma se si pensa il caos in termi-
ni di paesaggio, si può avere da subi-
to una visione d’insieme che mette al 
riparo dal disorientamento e che non 
ha bisogno di rinunciare al particola-
re minimo. L’immediatezza del pae-
saggio permette insomma di concilia-
re sguardo analitico e Gestalt.
Esattezza significa che il paesaggio re-
sta comunque e sempre un mondo di 

ste. Il paesaggio è invece qualcosa di 
tangibile nella sua parte più concreta 
(il territorio, la geografia fisica, il mon-
do naturale...), ed è abbastanza intui-
tivo nella sua parte concettuale (etica, 
estetica, filosofica, cognitiva...). In al-
tre parole, il paesaggio aiuta a entra-
re nel mondo delle idee tenendo i pie-
di per terra.
Una serie di studi antropologici e co-
gnitivi sul pensiero umano, cioè sul 
modo in cui funziona il cervello e in 
cui tale funzionamento interagisce con 
le invenzioni culturali, ha messo in lu-
ce che il canone logico-aristotelico-car-
tesiano su cui si fonda l’Occidente è 
solo una delle modalità possibili della 
mente. L’idea è che millenni di intera-
zione con l’ambiente naturale hanno 
sviluppato nell’uomo dei modi diversi 
di percepire e di pensare il mondo, e 
solo un allontanamento artificiale dal-
l’ecosistema selvatico ha reso “inutile” 
questo bagaglio di conoscenze.
Se prendiamo in esame la prospetti-
va del Brunelleschi, la corteccia dipin-
ta di un Aborigeno australiano o un 
quadro di Cézanne, ci rendiamo con-
to che sono tutte rappresentazioni del-
lo spazio, ma è anche evidente che 
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oggetti definiti. Anche le aree di tran-
sizione, le frontiere incerte, le sfuma-
ture sono fatte di incontri di realtà sin-
gole. Per quanto i paesaggi romantici 
abbiano prodotto immagini fumose, il 
paesaggio concreto conserva sempre 
l’esattezza delle cose in quanto tali, 
scevre da sovrastrutture simboliche, 
metaforiche, intellettuali.
Visibilità significa che il paesaggio aiu-
ta a valorizzare il pensiero per imma-
gini, di solito svalutato dall’approccio 
logico-matematico. Immaginare in ter-
mini di paesaggio una realtà comples-
sa significa restituirle quella visibilità 
su cui la mente fa affidamento per co-
minciare a costruire un modello del-
le cose. 
Molteplicità significa che possiamo 
parlare del paesaggio sotto moltepli-
ci punti di vista. La multidisciplinari-
tà, che è necessaria in un discorso sul 
paesaggio, non è un privilegio metodo-
logico del docente, è una presa di co-
scienza dello studente in viaggio ver-
so il mondo della complessità. Il ve-
ro risultato dell’approccio multidisci-
plinare non è spiegare qualcosa, ma 
far capire che esistono oggetti com-
plessi che si possono conoscere sol-
tanto cercando il ponte tra aree diver-

se del sapere. Il paesaggio aiuta a far-
lo grazie alla sua natura poliedrica e 
cangiante.

4. Quattro esempi
in letteratura

Ipotizziamo che il paesaggio non sia 
una semplice scena naturale incasto-
nata nella narrazione e nemmeno, co-
me si usa dire, un correlativo oggettivo 
dello stato d’animo dei personaggi. Il 
paesaggio scritto è per qualche autore 
consapevole un’architettura comples-
sa che cerca di stabilire o di creare del-
le corrispondenze più o meno esplici-
te tra spazio concreto e spazio del te-
sto. In altre parole, è lo sforzo di tra-
durre in linguaggio le qualità dinami-
che, diacroniche e policentriche del 
paesaggio. Da quest’ottica si può im-
maginare di (ri)scrivere una storia lette-
raria del paesaggio intesa come inven-
zione non di un oggetto estetico ma di 
un modo della rappresentazione dello 
spazio e del pensiero complesso.
Nel Trattato della pittura di Leonardo 
da Vinci esistono molti frammenti che 
suggeriscono al pittore delle strategie 
per dipingere i «paesi». Si tratta di os-

servazioni dal vero 
ad alto livello anali-
tico che potrebbero 
sembrare delle sem-
plici note tecnico-
scientifiche. In real-
tà, ogni frammento 
presenta delle pecu-
liarità di stile, come 
se Leonardo avesse 
cercato di piegare la 
lingua alla specifici-
tà del luogo, in par-
ticolare a un’idea di 
dinamismo interno. 
I frammenti disse-
minati in tutto il li-
bro si citano inoltre 
in modo intratestua-
le. Lungi dall’essere 
mere ripetizioni o va-
rianti sul tema, sono 
un modo intuitivo ed 
efficace per racco-
gliere le osservazio-
ni in un sistema: na-
te dal vero, conser-
vano la natura molte-

plice e embricata dei paesaggi reali. Un 
sistema paesaggistico di note.
Un’analisi testuale corretta dell’inci-
pit dei Promessi Sposi può portare 
a due risultati innovativi. Il primo è 
mostrare come Manzoni modifichi il 
proprio stile in coincidenza delle de-
scrizioni di paesaggio: consapevole 
del fatto che il paesaggio è una real-
tà complessa, cerca uno stile ad hoc 
per esprimere e al tempo stesso se-
gnalare questa complessità. Il secon-
do effetto è mostrare come «Quel ra-
mo del lago di Como...» non è una de-
scrizione topografica ma una costru-
zione topologica, e cioè non si trat-
ta di un semplice contenitore di azio-
ni ma di una vera e propria “funzio-
ne romanzesca” in grado di organiz-
zare l’intreccio.
I Canti Orfici di Dino Campana hanno 
una struttura eminentemente paesag-
gistica. Opera che propone una carrel-
lata di luoghi naturali e urbani, deve la 
sua unità a una forte rete di rimandi 
intratestuali. A studiare questi rappor-
ti ci si rende conto che, come Manzo-
ni, l’autore utilizza il paesaggio come 
matrice spaziale per organizzare i ricor-
di, ma soprattutto si osserva che tra-
duce a parole una duplice fenomeno-
logia dello sguardo. Da un lato mette 
in pratica un principio noto all’osserva-
tore reale che è quello che un paesag-
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gio ne cita sempre un altro. Questa ri-
sonanza nella memoria è un’autentica 
intertestualità paesaggistica. Dall’altro 
lo stile di Campana, da molti definito 
cinematografico, sembra organizzarsi 
assecondando gli itinerari ottici reali 
di un osservatore dal vero: movimenti 
sintattici, anafore, ellissi, asimmetrie, 
analogie, riproducono la sintassi dello 
sguardo di fronte al paesaggio concre-
to. Lungi dall’essere un elemento se-
condario, il paesaggio è per Campana 
una strategia della percezione e della 
rappresentazione letteraria.

5. Bilancio

Insegnare il paesaggio nelle scuole si-
gnifica innescare una metodologia in-
dotta che può portare a un mutamen-
to nel modo di vedere, pensare e rap-
presentare le cose. Non solo le cose 
legate al mondo naturale, all’ecologia, 
all’estetica, ma tutte quelle realtà in-
trinsecamente complesse che posso-
no essere pensate in termini paesag-
gistici. Questo ripensamento non cor-
risponde a una rivoluzione intellettua-
le, ma a una riscoperta del tutto natu-

rale di facoltà di analogia, di 
sintesi e di connessione già 
potenzialmente codificate nel 
nostro cervello. La “scoperta” 
contemporanea del paesaggio 
è un movimento che ci por-
ta ad approfondire la nostra 
consapevolezza intellettuale 
in rapporto ad alcune facoltà 
cognitive “illogiche”. Comin-
ciare a parlarne nelle scuole 
significa ripensare le strategie 
stesse dell’insegnamento, per 
cercare formule più paesag-
gistiche, cioè più umane, di 
trasmettere e di stimolare il 
sapere.
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