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Pierre Curie, nato a Parigi il 15 
Maggio 1859, aveva avuto dai famigliari una 
istruzione del tutto estranea alle scuole nor-
mali, centrata sulle scienze fi siche e sulla ca-
pacità critica di fronte ad ogni realtà o idea. 
Timido e introverso, forse era anche disles-
sico. Da ragazzo sembra dicesse di: voler 
fare della vita un sogno e del sogno la real-
tà (www.psicolinea.it). Già a 23 anni, col fra-
tello Jacques aveva scoperto quelle proprietà 
piezoelettriche del quarzo che, molti anni do-
po, faranno funzionare alla precisione milioni 
di orologi al quarzo, in tutto il mondo. Poi si 
era interessato ai fenomeni del magnetismo, 
e anche in questo campo aveva fatto scoperte 
sorprendenti, come la constatazione che tut-
ti i materiali magnetici perdono questa loro 
caratteristica ad una temperatura determina-
ta, diversa per ognuno (fu defi nita temperatu-
ra di Curie). 

Alla Sorbona gli fu assegnato di insegnare nel 
corso di Fisica, dove nel 1892 giunse come al-
lieva Maria Salomee Sklodowska (sopranno-
minata Manya): 25 anni, studentessa polacca 
di cui egli presto si innamorò. Era una ragaz-
za molto intelligente e graziosa, ma tutta in-
teressata allo studio. Inoltre, era già stata pro-
vata da una delusione amorosa in Polonia, e 
per qualche tempo volle che i loro rapporti re-
stassero soltanto quelli della ricerca scienti-
fi ca. Alla fi ne di un lungo corteggiamento, si 
sposarono il 26 luglio 1895 e nacquero presto 
due fi glie: Irene e Eva. 

Non lontano da casa, la collaborazione però 
continuava, in un laboratorio artigianale, do-
ve si facevano esperienze di fi sica su materia-
li strani, capaci di emettere quelle che, in se-
guito, furono defi nire radiazioni. Era una vi-
ta diffi cile, soprattutto per le ristrettezze eco-
nomiche in cui avvenivano i loro esprimenti, 
necessitanti di molte, strane materie prime e 
di strumenti complessi di stimolo e controllo 
delle reazioni dei diversi minerali. Inoltre, la 
presenza di una donna nel mondo scientifi co 
era vista ancora come impropria o addirittu-
ra disdicevole. La costanza dei loro sforzi e la 

MARIE E PIERRE CURIE, GEOGRAFI

A loro modo, Marie e Pierre Curie furono 
singolari geografi , che guardavano il mondo 
con una sorta di grandangolare, mediante il 
quale riuscirono a vedere, o almeno intuire, 
teorizzare e poi dimostrare che esistevano, 
realtà infi nitesimali subatomiche, dinami-
che al loro interno. Al lato opposto, quello 
delle realtà immensamente grandi, erano 
invece realtà e forze universali, misteriosa-
mente operanti in forma analoga a quella 
subatomica. I due coniugi non trascuraro-
no però mai le realtà intermedie tra quegli 
estremi, cioè gli abitanti della Terra, con-
siderati sempre come destinatari del dono 
gratuito delle loro scoperte.

MARIE AND PIERRE CURIE: 
GEOGRAPHERS

In their own way, Marie and Pierre Curie were 
peculiar geographers, who looked at the world 
with a kind of wide-angle lens, through which 
they managed to see, or at least, to know by in-
tuition, theorize and then demonstrate certain 
dynamics from the inside. At the other end of 
the spectrum, that of the immensely large en-
tities, there were universal objects and forces, 
which were mysteriously operating in a similar 
way. Moreover, Mr. and Mrs. Curie never for-
got the intermediate realities between the two 
extremes, i.e. the human beings, who were al-
ways taken into consideration as addressees 
of the gratuitous gift of their discoveries.
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bontà delle audaci intuizioni scientifi che eb-
bero infi ne successo. Il fi lm holiwoodiano che 
ne raccontò la storia, nel 1943, offriva la scena 
dei due coniugi che, nel buio della notte, rien-
trano nel loro laboratorio alla periferia di Pari-
gi e scorgono, entro uno degli strumenti di mi-
surazione, una piccola macchia luminosa: Oh 
Pierre! Può essere? Può essere quello? Esclama 
Marie, mentre le lacrime le scivolano sul volto. 
Si, lo era: il radio! (Goldsmith, Genio ossessivo. 
Il mito interiore di Marie Curie, 2005). 

Per le loro ricerche, ebbero nel 1903 il Premio 
Nobel per la Fisica (insieme ad un altro fi sico 
francese Antoine Henry Becquerel, che ave-
va dimostrato a sua volta le radiazioni del-
l’uranio). Pierre morì però tragicamente nel 
1906, ancora giovanissimo, scivolando in una 
pozzanghera e fi nendo sotto le ruote di una 
carrozza a cavalli. Forse era col pensiero al-
le sue ricerche scientifi che. Suo padre Eugè-
ne, apprendendo la notizia esclamò: Mio fi -
glio è morto … Cosa stava fantasticando que-
sta volta? (Goldsmith, op. cit.). Causa conco-
mitante della sua morte fu l’insicurezza delle 
gambe, indebolite dalle forti radiazioni, che 
da tempo lo obbligavano a zoppicare. 

Dopo un periodo di depressione per quel tra-
gico evento, Manya, che da tempo aveva scel-
to di usare il suo equivalente francese Marie, 
si riprese e accettò alla Sorbona la cattedra 
di insegnamento della Fisica, che era stata 
del marito. Continuò anche gli studi che ave-
vano intrapreso insieme. Giunse così ad al-
tre importanti scoperte nella separazione del 
radio metallico dagli altri elementi. Per que-
sta nuova ricerca ottenne nel 1911 un secon-
do Premio Nobel, questa volta per la Chimi-
ca. Nel 1910 aveva pubblicato un fondamen-
tale Trattato di Radioattività, nel quale aveva 
dato conto, in forma organica, delle scoper-
te fi no ad allora realizzate sull’argomento, poi 
destinato a sviluppi di enorme importanza in 
molti settori della vita umana.

La radioattività è infatti un fenomeno univer-
salmente presente in tutta la materia dell’Uni-
verso e operante entro di essa, quindi anche 
sulla vita terrestre, da quando la materia esi-
ste. Alcuni non stabili nuclei degli atomi, di 
cui tutta la materia è composta, si trasforma-
no talora in altri, naturalmente o artifi cialmen-
te, emettendo particelle infi nitesimali, in gra-
do di infl uenzare gli atomi vicini. Se ne rese 
conto Antoine Henry Becquerel, osservando 
che la vicinanza di alcuni minerali di uranio a 
delle lastre fotografi che provocava su di esse 
delle macchie, altrimenti non spiegabili. Pier-
re e Marie Curie riconobbero che questo feno-
meno era ancora più intenso con altri minerali 
e individuarono la presenza di nuovi elementi 
radioattivi, il polonio e il radio, che Marie riu-
scì poi a separare dal contesto.

Ogni atomo di materia contiene un nucleo, co-
stituito da elementi ancora più piccoli, di cari-
ca elettrica positiva, i protoni, e da altri di cari-
ca neutra, i neutroni. A sua volta il nucleo è cir-
condato da elettroni di carica negativa. Poiché 
il numero dei protoni è sempre uguale a quel-
lo degli elettroni, normalmente gli atomi sono 
elettricamente neutri. Il numero totale dei pro-
toni del nucleo è detto numero atomico ed è 
distinto per ogni elemento chimico. Il nume-
ro dei neutroni, numero di massa, è invece va-
riabile, e nel caso ciò accada si parla di isoto-
pi. Ad esempio l’isotopo del Carbonio (C14), 
con numero di massa 14, misura il tempo in-
tercorso dal momento in cui la materia biologi-
ca che lo contiene ha iniziato a vivere; da ciò si 
può dedurre la datazione del reperto biologico. 
Il fenomeno della radioattività è molto diffuso 
in natura ed è alla base anche dell’energia pro-
dotta in tutti i corpi stellari, compreso il Sole; 
tuttavia può essere anche provocato artifi cial-
mente. Dalla interazione dei radioisotopi con la 
materia circostante si ottiene un trasferimento 
di energia, più o meno intenso, quindi anche 
più o meno utile o dannoso per l’uomo, a se-
conda di come e dove quella energia viene in-
dirizzata. La concentrazione di questi fenome-
ni, attraverso la fusione atomica, può raggiun-
gere la produzione di enormi quantità di ener-
gia per usi industriali, ma anche con effetti for-
temente distruttivi. 

La radioattività dei raggi X era stata individua-
ta, in primissima istanza, nel 1895 da Wilhelm 
Rontgen. Poco dopo, come si è già ricordato, 
radiazioni simili erano state riconosciute da 
Antoine Henry Becquerel in materiali di ura-
nio. Le ricerche dei coniugi Curie consistette-
ro soprattutto nell’esaminare anch’essi il com-
portamento dell’uranio in diversi materiali, sco-
prendo però che la loro radioattività manifesta-
va una composizione più complessa dell’ato-
mo di uranio; dunque, a differenza della diffu-
sa convinzione dell’epoca, quello stesso atomo 
era composto di particelle ancora più piccole. 
La radioattività si ritrovava comunque anche 
altrove, addirittura in misura molto maggiore. 
Ciò avveniva, per esempio, in minerali come la 
torbenite e la pechblenda, allora scavata in una 
miniera della Boemia, a Joachimsthal. 

A questo proposito, i due coniugi scriveva-
no nel Bollettino dell’Accademia delle Scienze 
francese e contemporaneamente sulla rivista 
polacca Swiatio: Crediamo che la sostanza che 
abbiamo tratto dalla pechblenda contenga un 
metallo non ancora segnalato, vicino al bismu-
to per le sue proprietà analitiche. Se l’esisten-
za di questo metallo verrà confermata, noi pro-
poniamo di chiamarlo ”polonio”, dal nome del 
Paese di uno di noi. Poco dopo i due scienzia-
ti si rendevano conto che nella pechblenda vi 
è anche un altro elemento, ancora più radioat-
tivo del polonio, che da loro fu battezzato ra-
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dio. Ciò venne annunciato alla Accademia del-
le Scienze il 26 dicembre 1898. Nel 1902 giun-
ge il riconoscimento del Nobel.

La decisione del Premio venne per la duplice, 
immediata consapevolezza della importanza 
delle scoperte dei Curie e di Becquerel in una 
miriade di applicazioni pratiche, ma anche nel-
la stessa conoscenza della natura dell’atomo e 
del suo nucleo. Era stato infatti dimostrato che 
nell’atomo (ritenuto allora l’entità minima esi-
stente in natura) esistevano particelle ancora 
minori, di cui alcune con cariche positive, al-
tre negative ed altre neutre. Da quella scoper-
ta dovevano prodursi quasi immediatamente 
i successivi progressi della radiologia medica, 
nelle diagnosi degli organi e nella lotta a varie 
malattie, tra cui soprattutto i tumori. Era na-
ta l’era della Medicina radiologica, ma anche 
quella della Fisica atomica. Più tardi, altre ri-
cerche nella stessa direzione scientifi ca giun-
sero infatti alla scoperta della fi ssione e della 
fusione nucleare, fonte principale di energia 
degli astri e della struttura dell’Universo. An-
che gli usi industriali dell’energia atomica sa-
ranno diretta conseguenza di quelle scoperte 
(come, purtroppo, i suoi usi bellici).

A fronte dell’importanza straordinaria delle 
scoperte scientifi che di Marie e Pierre Curie 
stava la semplicità della loro vita privata e delle 
condizioni in cui si svolgevano le loro ricerche. 
Il viaggio di nozze fu fatto dai due sposi in bici-
cletta. La loro “scarpinata di nozze” durò tutta 
l’estate, fecero il giro della costa della Bretagna 
e scivolarono giù per le montagne dell’Avergna. 
A ottobre fecero ritorno a Parigi. A quel punto 
erano diventati un’unità. Erano profondamente 
innamorati (Goldsmith, op.cit.). Gran parte del-
le loro esperienze scientifi che si realizzavano 
in un capannone ove penetrava l’acqua, quan-
do pioveva. Con certezza (da documenti fami-
gliari) risulterebbe che una partita della famo-
sa pechblenda utilizzata per gli esperimenti sul 
polonio e sul radio, fu pagata di tasca propria 
dalla famiglia Curie. Insomma: nell’amore per 
la scienza ponevano con generosità gran parte 
delle loro energie. Con una certa commozione 
Giorgio Nebbia rileva al proposito, celebrando 
in particolare Marie Curie: Tutto quello che sia-
mo oggi, nel bene e nel male, tutta la compren-
sione della natura e della vita, lo dobbiamo ad 
una donna che tirava fuori dal proprio borselli-
no i soldi per pagare i materiali per i suoi espe-
rimenti scientifi ci (Marie Curie, 2006).

I coniugi Curie si rivelarono altrettanto genero-
si nel rinunciare ad ogni brevetto sulle scoper-
te realizzate. Ciò consentì subito la ripresa libe-
ra delle loro esperienze in molti Paesi del mon-
do, con risultati che si rivelarono presto strepi-
tosi. Durante la Grande Guerra, pari generosi-
tà dimostrò Marie, insieme alla fi glia diciotten-
ne Irene, organizzando autoambulanze con ap-

parecchiature a raggi X, chiamate Petit Curie, 
per soccorrere i feriti; su alcune di esse prestò 
servizio lei stessa, al fronte. 

Dopo la guerra del 1915-18, ormai divenuta ce-
lebre in tutto il mondo, Marie fondò e diresse a 
Parigi l’Istitut du Radium e l’Institut Curie, per 
lo studio delle cure dei tumori, dove più tardi 
la sostituì la fi glia Irene. Nel 1921 effettuò un 
viaggio negli Stati Uniti per raccogliere fondi 
per il suo Istituto, e fu accolta ovunque in mo-
do trionfale. In Francia, invece, le cose andaro-
no talvolta in modo diverso. Forse per la gelosia 
che la fama di Madame Curie aveva raggiun-
to, alcuni cercarono di metterla in cattiva luce, 
per il fatto di essere d’origine polacca e forse 
ebrea, nonché per una relazione che Marie eb-
be, dopo la morte del marito, con il fi sico Paul 
Langevin. Naturalmente ciò fu causa di molta 
sofferenza per lei e per le fi glie, nonché perfi no 
di pesanti malattie depressive. 

Tutto l’impegno di Marie e Pierre Curie si con-
fi gura, nel suo complesso, come una straordi-
naria capacità di ricerca sulla essenza stessa 
della materia di cui sono fatti non soltanto la 
Terra, ma anche tutti gli altri corpi celesti. Era 
dunque un singolare ambito di rifl essioni geo-
grafi che a tutto campo, cui si aggiungeva, tra 
gli estremi del piccolissimo e dell’immenso, la 
passione di conoscere realtà terrestri fi no ad al-
lora sconosciute e dare agli altri il frutto del-
le proprie conoscenze. Aver insegnato alle pro-
prie fi gliole a fare altrettanto, trasmettendo lo-
ro amore allo studio e disinteressata genero-
sità, è un ulteriore, giusto modo di leggere il 
mondo e viverlo. 

Così ancora la ricorda Giorgio Nebbia: Imma-
ginate un capannone dalla copertura sconnes-
sa che lascia passare la pioggia, e immaginate 
un mucchio di terra scura per terra, e immagi-
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nate un bancone e una giovane donna, laureata 
in fi sica e matematica, che, al caldo e al freddo, 
passa le sue giornate a trattare quella terra scu-
ra a venti chili per volta, con acidi, e a fi ltrare e a 
sciogliere i residui con altri acidi ancora. Imma-
ginate suo marito, un giovane professore di fi sica 
che, accanto a lei, controlla ogni frazione di ma-
teriale separato con un apparecchio (di sua in-
venzione) che misura la presenza dei “raggi” che 
provocano una scarica elettrica fra due elettrodi. 
Raggi simili a quelli emessi dall’uranio e dal torio. 
Siamo a Parigi, un secolo fa. La giovane fi sica, di 
origine polacca …aveva osservato che un mine-
rale di uranio, la pechblenda, emanava i misterio-
si “raggi dell’uranio” in quantità molto maggiore 
di quanto potesse essere giustifi cato dal suo con-
tenuto di uranio: era come se nel minerale fosse 
presente un altro elemento molto più attivo del-
l’uranio stesso.

Così, talvolta, nascono le scoperte più sorpren-
denti: dalla intuizione che anche entro la real-
tà più scostante e diversa può essere presente 
qualcosa di importante. Intorno ad una ipotesi 
del genere si organizza una ricerca, anche fati-
cosa e lunga, della quale non si conoscono per 
lungo tempo i risultati, spesso addirittura nega-
tivi e inutili. Altra volta l’indagine scientifi ca (tra 
queste anche quella geografi ca), riescono invece 
a scoprire aspetti prima sconosciuti della realtà, 
e forse utili agli uomini. I molti sforzi preceden-
ti hanno dunque allora il loro premio: si è riusci-
ti a descrivere qualcosa della realtà in modo più 
preciso, se ne sono delineate le caratteristiche 
e, almeno in parte, se ne sono spiegate le cau-
se. Infi ne, la comunicazione della ricerca e dei 
suoi risultati a molti possibili destinatari arric-
chisce l’intera comunità umana di un nuovo pa-
trimonio di conoscenze. È quanto fecero Marie e 
Pierre; quanto cerca di fare ogni giorno la ricer-
ca geografi ca, all’interno della più vasta ricerca 
scientifi ca.

Tornando alla famiglia Curie, bisogna dire che 
essa fu, in verità, molto speciale. La fi glia Eva di-
venne una scrittrice; a lei si deve una bella bio-
grafi a della madre. La fi glia Irene, che continuò 
gli studi dei genitori, ottenne addirittura an-
ch’essa un Premio Nobel nel 1935, per la scoper-
ta della radioattività artifi ciale, insieme al marito 
Frederic Joliot. Questi ricordava così l’annuncio 
della loro scoperta alla madre. Non dimenticherò 
mai l’espressione di intensa gioia che pervase il 
volto di Marie quando Irène e io le mostrammo il 
primo elemento artifi cialmente radioattivo in una 
piccola provetta. La rivedo ancora oggi mentre 
prende tra le dita (bruciate dal radio) questa pic-
cola provetta contenente il composto radioattivo, 
in cui l’attività era ancora molto debole. Per verifi -
care quanto le stavamo dicendo, puntò su di essa 
il contatore Geiger-Muller e ne ascoltò il ritmico 
ticchettio. Fu senza dubbio l’ultima grande sod-
disfazione della sua vita (Goldsmith, op.cit). La fi -
glia di Irene e Frederic, Elena, si occupa ancora 

di studi di Fisica, seguendo l’esempio dei 
genitori e dei nonni. 

La mitica Madame Curie rimane forse la 
più famosa scienziata al mondo. Si consi-
dera il radio come la sua scoperta colossa-
le e gli è stata attribuita una enorme im-
portanza nella cura del cancro, attraverso la 
terapia delle radiazioni (Goldsmith, op.cit). 
Ella divenne infatti famosa, anche se non 
per questo felice, perché sempre in lotta 
con le ristrettezze nelle ricerche scientifi -
che, cui si era dedicata con tanta passione 
e pur con risultati eccezionali. Ebbe anche 
un ruolo, per quanto limitato, nella Socie-
tà delle Nazioni, ove partecipò al Commit-
tee of Intellectual Cooperation. La sua vo-
cazione era però essenzialmente scientifi -
ca, e tale rimase per tutta la vita. Unì però, 
all’impegno scientifi co e all’attaccamen-
to alla famiglia, un grande affetto alla Fran-
cia, sua amatissima, seconda patria, non-
ché una vivace passione patriottica per le 
vicende della sua prima patria, la Polonia. 
Tra l’altro promosse la realizzazione di un 
laboratorio per gli studi sul radio a Varsa-
via. Nel 1929 il presidente degli Stati Uniti 
Hoover, in segno di riconoscenza, per il suo 
impegno scientifi co e umanitario, donò alla 
Polonia 50.000 dollari per l’acquisto del ra-
dio da usare negli esperimenti. 

La morte di Marie Curie sopravvenne il 4 
luglio 1935 per anemia perniciosa, proba-
bile conseguenza della sua lunga esposi-
zione a pericolose radiazioni di materia-
li radioattivi, studiati durante tutta la vita. 
Nel 1995 il corpo di Marie Sklodowska Cu-
rie, insieme a quello del marito, fu traspor-
tato al Pantheon di Parigi, prima donna tra 
i grandi cui la Francia ha voluto esprimere 
riconoscenza ed onore. L’affermazione dei 
diritti femminili in una società fortemente 
maschilista è un altro dei meriti che le si 
è voluto riconoscere. Il Presidente francese 
Mitterand ebbe a dire, in quella occasione, 
che ella è un simbolo che cattura l’attenzio-
ne della nostra nazione, la lotta esemplare 
di una donna che decise di imporre le sue 
capacità in una società in cui abilità, inda-
gine intellettuale e responsabilità pubblica 
erano riservate agli uomini. 

Quando, alla fi ne degli anni Sessanta del 
secolo scorso, i nipoti dei coniugi Curie re-
galarono alla Bibliotèque Nazionale di Pa-
rigi i diari, le lettere e gli appunti dei loro 
nonni, fi no ad allora custoditi gelosamente, 
quei fogli ingialliti erano ancora fortemente 
radioattivi. Per la decontaminazione di una 
parte di essi furono necessari vari anni. La 
forza delle scoperte scientifi che e dell’im-
pegno umano di Marie e Pierre Curie reste-
ranno certo assai più a lungo.
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