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GIACOMO CORNA PELLEGRINI

GEOGRAFIA
COME DESIDERIO
DI VIAGGIARE E DI CAPIRE
GEOGRAFIA COME DESIDERIO DI VIAGGIARE E CAPIRE. L’autore fa riferimento a incontri – avuti viaggiando in cinque 
continenti – con le situazioni più diverse, con bambini, donne, uomini e anche con animali di tutti i tipi. In questa sede parla 
agli alunni della scuola primaria di alcuni animali, che sono stati per lui “molto speciali”. Naturalmente, intorno a loro ci sono 
un paesaggio e delle persone.

GEOGRAPHY AS A DESIRE OF TRAVELLING AND UNDERSTANDING. The author refers in the article to all the encounters 
he has had – traveling through all the five continents – in the most diverse contexts, with children, women, men, and also 
animals of every kind. In this article the author addresses children studying in primary schools, and speaks about animals that 
have been, for him, very “special”. Of course, many landscapes and people surround these animals.

Proponiamo in questa sede un vivacissimo intervento 
che un maestro della nostra disciplina, il prof. Giaco-
mo Corna Pellegrini, da sempre attivo nell’AIIG, ha te-
nuto a Firenze in occasione della Festa della Geografia 
2003, rivolgendosi ai ragazzi.

Cari amici, la geografia racconta 
il mondo, questo grande e diver-
sissimo mondo nel quale viviamo; ma è 
troppo esteso e vario per poterlo descrivere tut-
to. Vi parlerò dunque soltanto di alcuni incontri 
che ho fatto con i paesaggi più diversi, viaggian-
do nei cinque continenti, da quando alla vostra 
età (tenda da campo nello zaino) percorrevo con 
l’auto-stop le strade d’Europa. Da grande, anche 
in Africa, America, Asia e Australia ho visto situa-
zioni, bambini, donne, uomini e animali di tutti 
i tipi. Sarebbe impossibile raccontarveli. Dirò sol-
tanto proprio di alcuni animali, che sono stati per 
me molto speciali. Naturalmente, intorno a loro 
c’era ogni volta un paesaggio, e c’era della gen-
te, di cui pure vi parlerò un poco.

I canguri dell’Australia
Nel Nord dell’Australia, tra le rocce di un fiume 
trasparente e coccodrilli addormentati, ho cono-
sciuto il mio primo canguro. Era piccolissimo e 
stava tra le braccia di una bambina. Neppure mi 
ero accorto che fosse un canguro. Pensavo ad un 
gatto o a un cagnolino. Invece, guardandogli be-
ne il musetto, si capiva che era proprio della gran-
de famiglia dei canguri, quella notissima specie di 

animali le cui femmine hanno davanti alla pancia 
un marsupio, entro cui tengono i piccoli, finché 
non hanno imparato a camminare. 
Il mio cangurino era dolcissimo, forse uscito da 
poco dal marsupio della sua mamma. La bimba 
che lo teneva volle darlo per un momento a mia 
moglie, e conserviamo ancora la fotografia di 
quel momento speciale. Perché di solito i cangu-
ri non si lasciano tanto toccare. Sono infatti abi-
tuati a vivere selvatici, cercando foglie o erba da 
mangiare. Devono talora nutrire corpi che pos-
sono raggiungere tre metri di lunghezza, dal mu-
so alla punta della lunghissima coda. È soprattut-
to nelle terre semiaride e nelle savane del Cen-
tro Australia che vive la maggior parte dei cangu-
ri. Vanno al pascolo in piccoli branchi. Sono sel-
vatici, ma non selvaggi, perché non fanno male 
a nessuno, se non disturbati. Anzi si lasciano av-
vicinare, se ci sono delle noccioline da offrire lo-
ro. Alcuni sono venuti anche da me, a prendere 
quel cibo dalle mie mani, con le zampette ante-
riori, molto più piccole di quelle posteriori, sulle 
quali saltano e camminano.
Tutt’intorno, per miglia e miglia dell’immenso 
out-back australiano, per lo più desertico, ma pun-
teggiato da qualche zona di boscaglia per l’affio-
rare di una falda acquifera, vivono poche famiglie 
solitarie di allevatori. Sfruttano la forza del sole 
e del vento per accendere la luce nella fattoria o 
far funzionare le macchine agricole. I ragazzi van-
no a scuola “via satellite”, ascoltando le lezioni al-
la televisione e inviando attraverso il computer, a 
maestri o professori, i loro compiti da correggere. 
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Una volta al mese l’insegnante arriva con un pic-
colo aeroplano a trovare i suoi allievi, ed è festa 
per tutta la fattoria. Nei giacimenti minerari (fer-
ro, rame, petrolio, carbone, oro, diamanti), spes-
so lontanissimi dalle città principali, la vita è più 
articolata e complessa, perché vi lavorano anche 
decine di migliaia di lavoratori, alcuni con le lo-
ro famiglie. Si costruisce così una comunità più 
stabile, anche se isolata dal resto del mondo: at-
trezzature industriali, abitazioni, campi sportivi, 
un ospedale, qualche scuola. Il clima è di solito 
molto caldo e difficile, mentre l’isolamento fave-
nir voglia a molti di andarsene. 
Nelle vicinanze c’è sempre qualche canguro an-
che lì. Di notte, purtroppo, sono attratti dai fari 
dei camion e attraversano la strada. È un’impru-
denza che costa spesso la vita. Preferisco pensa-
re ai canguri che si rincorrono saltando per pra-
terie solitarie, simboli quasi di una vita spensiera-
ta, che nelle città e in centri affollati è invece più 
difficile per tutti.

I pinguini della Patagonia
Quando sono giunto alla pinguineira della peni-
sola Valdes non sono riuscito a contarli, perché 
erano milioni, una folla sterminata di pinguini 
grandi e piccoli. Tutti bianchi e neri, e quasi tutti 
in movimento continuo: chi dal mare alla spiag-
gia, chi dalla spiaggia al mare. Con delicatezza e 
in silenzio camminavamo tra loro, cercando di 
non disturbarli in quel loro andare e venire con-
tinuo. Non erano passeggiate per rinfrescarsi nel-
le acque dell’Oceano Atlantico. Lo scopo era di 
tuffarsi e pescare cibo, da portare nel nido sulla 
spiaggia, per innumerevoli pinguinotti in attesa 
dei loro rispettivi genitori. Come facessero a rico-
noscersi a vicenda mi è restato un mistero. Sem-
bravano tutti uguali. Eppure i pinguini grandi, 
di ritorno dalla nuotata in mare con un pescioli-
no nel becco, non avevano dubbi nel riconosce-
re i propri piccolini. Siamo restati a guardarli per 
ore, incantati e silenziosi.
La Patagonia non è, naturalmente, soltanto pin-
guini. In mare e lungo le rive è facile scorgere fo-
che ed elefanti marini, al largo branchi di bale-
ne. Ma in terra ferma sono soprattutto le pecore 
che trovi ovunque, appena vi sia erba per nutrir-
le: e sono milioni, libere nelle praterie. Solo una 
volta all’anno i cani da pastore le spingono ver-
so dei recinti, vicino alle estancias per essere tosa-
te della lana. La raccolta del gregge è anche alle-
gra, ma la tosatura è tristissima. Poi certo la lana 
delle pecore ricresce, perché il vento fischia se-
vero tra le pianure della Patagonia. Gli animali si 
difendono dal freddo proprio coprendosi nuova-
mente, poco a poco, di quella lana della quale so-
no fatti i nostri maglioni da inverno!
Meglio tornare ad ammirare le grandi comuni-
tà dei pinguini, che forse non servono a nessu-
no, ma sono belli da vedere, intenti alla loro vi-
ta famigliare, quasi un modello per quella degli 
uomini. È buffo pensare che sono uccelli con le 
piume, ma nuotano in acqua come pesci, cammi-
nano sulla terra tutti impettiti, e non volano mai. 
Ma sono di una simpatia straordinaria e verreb-

be voglia di tenerne qualcuno in casa, per compa-
gnia. Invece no, lasciamoli tranquilli in Patagonia 
o nell’Antartico, dove sono di casa e ci ricordano 
quanto varie sono le specie animali nel mondo, 
quanto vari i paesaggi, i modi di vivere, le acque 
in cui tuffarsi, anche se quelle laggiù sono, per la 
verità, un po’ freddine …

I gorilla di montagna in Ruanda
Sognavo da tempo di incontrare un gorilla, ma 
non è facile, perché vivono isolati in poche fore-
ste dell’Africa centrale. Finalmente in Ruanda, 
qualche anno fa, mi segnalano che nelle foreste 
del Nord, vicino al vulcano Ruvenzori vivono al-
lo stato selvaggio alcune famiglie di gorilla. Par-
to in jeep con un amico da Kigali, la capitale del 
Paese, e ci dirigiamo nella zona. 
Il percorso è tutto curve tra 
le colline, dove crescono 
ovunque le banane, che 
non soltanto si man-
giano, ma con le qua-
li si fa anche la birra 
e tante altre cose. Da-
vanti alle capanne, 
lungo la strada, stan-
no uomini seduti a 
chiacchierare e be-
re: appunto birra di 
banane. Nei campi, 
invece, lavorano le 
donne, circonda-
te da tanti bam-
bini.
La gente appar-
tiene a due et-
nie diverse: i 
Tutzi, alti e dal-
la fronte arro-
tondata, e gli Utu, 
più piccoli di statu-
ra. Odiano convivere nello stesso territorio, che 
entrambi ritengono usurpato dagli altri. Sicché 
ogni tanto, purtroppo, si massacrano a vicenda. 
Giungiamo a Ruhengheri, capoluogo della pro-
vincia settentrionale del Paese, dove ci indicano 
la strada (per la verità quasi un viottolo di mon-
tagna), per avvicinarci alla zona dei gorilla. Dopo 
un paio d’ore di viaggio, finalmente una capan-
na con una scritta ingiallita Bar dei Gorilla. Sem-
bra incoraggiante, ma in realtà l’entusiasmo è fre-
nato dallo squallore della stanza in cui entriamo. 
Tuttavia, appesa ad una parete è la foto ingialli-
ta di un gruppo di gorilla. Dunque sembra il po-
sto giusto. Una Coca Cola e poi inizia la contrat-
tazione col barista: sul quando, su quale guida, 
sul prezzo per accompagnarci nella foresta a ve-
dere i gorilla. 
Dopo un altro paio d’ore partiamo per il sentie-
ro della montagna, preceduti da Bikita, un giova-
notto molto tranquillo, ma armato di macete. Gli 
sarà subito utile, appena entrati nella foresta, per 
farci strada su un ripido costone che cominciamo 
a salire, districandoci tra rami e sottobosco di un 
intrico fittissimo. Dei gorilla, per ora, niente. È 
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già mezzogiorno, e ci fermiamo qualche minuto 
in uno spiazzo erboso, per mangiare un panino 
e bere un sorso di Coca. La nostra guida è un ra-
gazzo silenzioso, che raccomanda anche a noi il 
silenzio o comunque di parlare a bassa voce, per 
non far fuggire i gorilla se fossero nelle vicinan-
ze. Ma di gorilla neppure l’ombra.
Stiamo ormai camminando da molte ore e si av-
vicina il tramonto. Sembra difficile sperare anco-
ra in un incontro, quando improvvisamente Biki-
ta si volta in silenzio, indicandoci davanti a lui un 
ramo spezzato. Emozione grandissima, certo un 
gorilla è passato da poco di qui, forse era una in-
tera famiglia di gorilla, come quella della fotogra-
fia del bar. Procediamo con cautela ancora mag-
giore, cercando di non far scricchiolare neanche 
le foglie secche sotto i nostri piedi. Da Bikita non 
giungono altri segnali, ma cammina lentamente, 
scostando solo con le mani i rami davanti a lui. Si 
guarda continuamente in giro. Si ferma e ascolta, 
così come noi stessi cerchiamo di ascoltare. I ru-
mori della foresta sono sempre indecifrabili. È il 
vento, un insetto tra le foglie o forse proprio il go-
rilla, dietro quell’albero più grande degli altri?
È quasi buio, e bisognerà forse decidere di rien-
trare, abbandonando la partita, quando giungia-
mo in un piccolo spiazzo e Bikita fa un balzo in-
dietro. Sta per calpestare qualcosa che dimostra 
senza ombra di dubbio che di lì un gorilla è pas-
sato: tonda, abbondante, quasi ancora fumante 
c’è, secondo Bikita, la cacca di un gorilla. Restia-
mo affascinanti ad ammirare quella stupenda te-
stimonianza, la fotografiamo a ripetizione, sullo 
sfondo della foresta, con noi in primo piano, con 
Bikita tra noi e quel reperto prezioso. Gorilla di 
montagna in Ruanda non ne ho visti. Di loro ho 
visto soltanto la cacca.

Branchi di balene lungo
le coste dell’Alaska
Qualche volta cercare di vedere gli animali in li-
bertà nel loro habitat dà i suoi frutti. In Alaska 
pensavo avrei visto soltanto ghiacciai che si get-
tano nelle acque freddissime dell’Oceano Pacifi-
co settentrionale. Invece, proprio davanti a quel-
lo spettacolo straordinario di migliaia o forse mi-
lioni di metri cubi di ghiaccio che precipitano 

in mare e si trasformano in iceberg, c’erano bran-
chi di balene che di continuo entravano e usciva-
no dalle acque. Sembravano quasi giocare tra lo-
ro, rincorrendosi, lanciando sbuffi altissimi dalle 
narici, perfino avvicinandosi alla nostra lancia a 
motore e facendo delle piroette nei paraggi. Uno 
spettacolo inaspettato e indimenticabile.
Intanto, nel rigore di un vento gelido, continuava 
lo spettacolo delle fronti glaciali, alte più di cento 
metri, che precipitavano nell’oceano. Avvicinan-
dosi a loro si udiva ogni volta una specie di scric-
chiolio gigantesco, poi un boato che risuonava 
lungo tutta la costa fino a noi. In quello spettaco-
lo solenne le balene erano perfettamente a loro 
agio, ma non erano le sole. Non lontano scivola-
vano qua e là tra le rocce e le onde anche frotte 
di leoni marini e di foche, forse in attesa che dalla 
nave si gettasse loro del cibo (cosa proibitissima, 
poiché potrebbe danneggiarli). Anche in cielo, 
però la situazione era animata. Migliaia di uccel-
li poco più grossi di un piccione, ma con un lar-
go becco giallo (i puffins), svolazzavano intorno 
alla nostra nave, per poi ritornare, forse un poco 
delusi, ai rispettivi nidi, scavati nella roccia degli 
scogli. Non lontano anche stormi di cormorani, 
intenti ad immergersi nelle acque in cerca di ci-
bo. In alto, con volo solenne, le aquile calve (bald 
eagles), simbolo della regione e tra i più grandi 
dei rapaci americani. Insomma uno straordina-
rio volto della natura allo stato vergine, osserva-
bile per una volta da vicino, ma senza traumatiz-
zarla o distorcerla.
Torniamo alla spettacolo principale, quello delle 
balene. Ve ne sono di tre tipi: le humpback whales, 
che consumano ogni giorno quasi una tonnella-
ta di plankton e di krill, i più piccoli esseri viventi 
del mare; le orche marine, dette anche killer wha-
les, capaci di attaccare altri mammiferi marini, ol-
tre che pesci anche molto grossi, (possono saetta-
re a più di 50 chilometri all’ora per raggiungere 
le loro prede); infine le balene grigie (gray wha-
les), che giungono in Alaska in primavera prove-
nienti dalla Bassa California, percorrendo più di 
10.000 miglia, tra andata e ritorno, record di di-
stanza tra i mammiferi migratori.
In terra ferma non mancano orsi, lupi, cervi e 
marmotte. Più di tutti, però, mi hanno colpito e 
appassionato gli husky, i cani da slitta più famosi 

del mondo. Sono capaci di attraversare tut-
ta l’Alaska in pochi giorni durante la famosa 

Iditarod Race, la corsa annuale delle slitte da 
Anchorage allo Stretto di Bering. L’Alaska 

è una delle ultime frontiere della natura 
libera. Animali ancora in gran par-
te padroni dei territori dove sono 
sempre vissuti, e uomini che sem-

brano talora quasi affiancarsi ai 
loro stili di vita. Certo, il petro-
lio sta cambiando molte cose, 
creando città, strade, progres-
so, ma gli orsi si aggirano anco-

ra indisturbati in gran parte del 
Paese e le balene scorrazzano tran-

quille tra le rocce e le isole della costa. 
Delle loro giravolte, davanti ai ghiacciai 
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che crollano nell’oceano, non potrò mai dimen-
ticarmi. Così come delle spettacolari aurore bo-
reali che illuminano improvvisamente i cieli del-
l’Alaska.

Cammelli e dromedari d’Africa e Asia; 
lama e alpaca sulle Ande
Sono animali solenni, che amano gli infuocati 
deserti africani, i freddi deserti centroasiatici e 
le zone aride delle montagne andine. Hanno un 
aspetto austero, anche se i camelidi del Nuovo 
Mondo sono di statura ridotta, rispetto ai cugini 
d’oltre oceano. Il passo è sempre lento e tenace. 
Dal caldo delle regioni torride e dal gelo di quelle 
più fredde li difende un pelo morbido e soffice, 
di colore castano per i cammelli, più chiaro e an-
zi quasi bianco per i greggi delle Ande. Le donne 
beduine e indie sanno filare e tessere con gran-
de maestria quella soffice lana, per farne maglio-
ni e tappeti vivaci, in cui sembra esprimersi una 
creatività che non appare invece nella vita sem-
pre uguale di quella gente.
Sulle Ande vivono uomini antichi, pastori noma-
di o carovanieri di lungo cammino. I campesinos 
hanno nei lama, alpaca o guanachi tutta la loro 
ricchezza. Li custodiscono guardandoli da lon-
tano, nel silenzio degli immensi altopiani. Ogni 
animale ha fiocchetti colorati alle orecchie, per-
ché non si confonda con quelli di un altro pa-
store. Visti tutti assieme, quando si radunano in 
grappoli per difendersi dal freddo, sembrano 
reggere un piccolo giardino colorato: però entro 
un paesaggio di povertà e desolazione. Ho prova-
to a parlare con quei pastori, ma non sembrava-
no interessati agli estranei, anzi parevano distur-
bati da chi insidiasse la loro solitudine. 
Lo stesso mi è accaduto con i beduini del Saha-
ra, che attraversano il deserto per mesi interi con 
le carovane dei loro dromedari, resistenti a se-
te e fatica (per il grasso che accumulano nella 
gobba). Davanti a quelle loro tende nere, anche 
i cammellieri non sembravano gradire gli estra-
nei. Certo non era il caso di insistere. Forse è la 
durezza della loro esistenza che li fa ostili a chi 
sperimenta mondi diversi. Né sembrano interes-
sati a cambiare una vita pur così difficile. L’unico 
discorso possibile sembrava riguardare proprio i 
loro animali. Più che esserne fieri, ne avevano ri-
spetto e gratitudine. In realtà sono il sostegno e 
la ragione della loro vita.
Cammelli a due gobbe (o della Battriana) ho in-
contrato invece in qualche città pakistana. Era buf-
fo vederli incrociare automobili e bici, motociclet-
te e carri d’ogni tipo, nel traffico d’una vita urba-
na tanto diversa da quella dei deserti. È il caso di 
molte città asiatiche, dove sembra penetri fino al 
centro la vita rurale della campagna circostante, 
piuttosto che espandersi, come da noi, la vita del-
le città, verso periferie sempre più grandi. Anche 
in quell’ambiente urbano i grandi cammelli face-
vano comunque la loro bella figura e nessuno si az-
zardava a spintonarli per farsi strada. 
Buoni amici degli uomini, insomma; compagni 
delle loro fatiche, fedeli nelle circostanze più di-
verse. Si accontentano di poco e ricambiano con 

generosità. Sono tra i mammiferi che trovo più 
simpatici. Una volta ho anche provato, in Egitto, 
a cavalcare un dromedario, ma soltanto per po-
chi minuti, perché da quella altezza mi sentivo in-
sicuro, nonostante le rassicurazioni del suo cu-
stode. Mi è restato però il feeling 
per quegli animali pensosi e 
solenni, sempre capaci non 
solo d’essere utili, ma anche 
di fare buona compagnia.

I dinosauri
del Colorado
e dello Utah
Mi direte che è impossibi-
le io abbia incontrato in 
qualche parte del mondo 
i dinosauri, la cui specie è 
estinta da milioni di anni. 
Invece è proprio vero. Li 
ho visti da vicino, e anche 
molto numerosi, incastrati 
in una roccia del Colorado, 
formatasi in ere geologiche 
lontanissime, sul fondo di 
un lago dove per millen-
ni erano affluiti i resti dei 
dinosauri dalle vallate più 
a monte. Trasformati in fos-
sili, i giganteschi resti del 
Dinosaur National Monu-
ment si possono ora vedere 
da vicino, toccare con la ma-
no e perfino si possono aiu-
tare gli archeologi a liberarli 
dalle scorie di altre rocce che 
li contengono. Alcuni di quei 
bestioni sono lunghi come va-
goni ferroviari, con zampe enor-
mi, coda lunghissima, mandibole possen-
ti. Altri sono più piccoli e snelli. Ce n’è per tutti 
i gusti. Tutt’intorno ne trovano altri resti anche 
ricercatori dilettanti, con la passione della paleo-
biogeografia, cioè della scienza che studia la di-
stribuzione delle forme di vita sulla Terra nelle 
epoche preistoriche. Ci sono spesso anche molti 
ragazzi, nel Dinosaur Monument, che per ore scal-
pellano le rocce sotto la guida degli esperti, pro-
vando l’emozione di riportare alla luce, dopo mi-
lioni di anni, un osso di dinosauro.
Tutt’intorno il paesaggio è molto aspro, con scar-
sa vegetazione e pochissimi abitanti. Siamo nel 
cuore delle Montagne Rocciose, a circa 3000 me-
tri di altitudine. L’aria è rarefatta e si respira con 
una certa fatica, specie in salita. Città importanti 
sono lontane. Solo d’estate giunge qualche visi-
tatore avventuroso. Per il resto è terra dei nativi, 
che sempre hanno vissuto tra queste montagne, 
ne conoscono ogni anfratto e ne amano la solitu-
dine, i cieli tersi, gli orizzonti sconfinati. Ancora 
se ne incontrano, ormai vestiti in blu jeens e confi-
nati a vivere nelle “riserve”. Ritrovano però tutto 
l’orgoglio di essere una “nazione” durante le fe-
ste della tribù, quando indossano i costumi tradi-
zionali e danzano per lunghe ore attorno al fuo-
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co. Sono osservati con stupore dalla gente di cit-
tà, che da loro resta affascinata, senza tuttavia ca-
pirli fino in fondo. 
Quando gli Indiani giunsero tra queste monta-
gne, da molto tempo erano però già scomparsi i 
dinosauri, per un enorme meteorite precipitato 
nel Mar dei Caraibi, sollevando una enorme nube 
di acqua e polvere, che oscurò per secoli la luce 
del sole e tolse ai dinosauri ogni possibilità di vi-
ta. L’intera biosfera si rinnovò in quella circostan-
za. Molte specie animali e vegetali scomparvero, 
mentre altre presero vita, rinnovando una biodi-
versità che è tuttora ricchezza del nostro pianeta 
e vorremmo tutti contribuire a conservare per le 
generazioni future. 
Incontrare gli animali della Terra invita a capirne 
i diversi ambienti di vita, condizionati dalla posi-
zione sul globo terrestre, dalla morfologia del ter-
ritorio (montagne o pianure, coste o bacini d’ac-
qua), infine dai climi più diversi che distinguono 
le varie regioni del mondo. Si scopre la ricchez-
za della geografia, e si scopre insieme l’impor-
tanza di capire la storia del passato lontano o re-
cente, per capire la realtà di oggi. Pure i dinosau-
ri accompagnano la nostra vita, anche dopo mi-
lioni di anni.  

Ceylon e Kandy,
i miei gattini dello Sri Lanka
I loro genitori erano nati nelle foreste meridiona-
li di un’isola così meravigliosa che i primi Inglesi 
giunti lì alla fine del ‘500 la definirono Serendipi-
ty, cioè luogo della meraviglia inaspettata. I miei 
due gattini non sono forse altrettanto meravigliosi 
(anche se, come gatti, sono molto belli). In com-
penso sono di una simpatia rara, veri gatti da com-
pagnia. Per la verità dormono praticamente tutto 
il giorno: d’inverno su un calorifero, d’estate do-
ve giunga un raggio di sole. Alle ore dei pasti so-
no puntualissimi davanti alla porta della cucina, 
che abitualmente è sempre chiusa, per evitare che 
salgano sui mobili. A far sentire la sua voce è sol-
tanto Ceylon (il maschio, cui abbiamo dato l’an-
tico nome della sua isola), ma dialoga per due e 
non la smette finché non sia stato accontentato. 
Kandy (la femmina, che porta il nome dell’antica 
capitale del Paese) lo segue sempre da vicino. Lui 
spesso ne approfitta, considerandola come un co-
modo cuscino su cui sdraiarsi.
La sera la situazione è un poco diversa. Davanti 
alle televisione salgono dapprima entrambi sulle 
ginocchia di mia moglie, poi Kandy comincia ad 
esplorare il resto della stanza. Con un salto è so-
pra la tele, con un altro infila il ripiano più vici-
no della libreria, per spostarsi quindi da un ripia-
no all’altro, con grande delicatezza, senza far ca-
dere nessun libro o soprammobile durante il suo 
cammino dinoccolato. Ceylon la guarda da lon-
tano, con una certa sufficienza, e sostanzialmen-
te preferisce dormicchiare, fino a quando è l’ora 
per tutti di andare a letto.
Certo doveva essere molto diversa la vita dei lo-
ro genitori, nelle foresta dello Sri Lanka. Foreste 
vaste e lussureggianti, per il clima caldo e umi-
do che offre l’Equatore. Molte di esse, soprat-

tutto sul versante orientale, sono ancora impe-
netrabili agli stessi abitanti dell’isola. I Cingalesi 
sono gente pacifica, coltivano il loro campicello 
domestico, ma lavorano anche in grandi pianta-
gioni di the o di alberi della gomma, avviate da-
gli Inglesi durante il periodo coloniale. Sono pre-
valentemente buddisti e molto devoti nelle prati-
che religiose, inchinati davanti a statue del Bud-
da ricoperte di fiori, in templi sempre profuma-
ti d’incenso. 
Nel Nord del Paese la situazione è molto diver-
sa, perché insieme ai Cingalesi vivono numero-
si Tamil (prevalentemente di religione induista), 
venuti a suo tempo dalla vicina India come lavo-
ratori saltuari nelle piantagioni inglesi, e poi fer-
matisi per sempre. Oggi reclamano non solo gli 
stessi diritti dei primi abitanti, ma anche una au-
tonomia politica, che il Governo dello Sri Lanka 
non intende concedere. È un caso, tra i molti, di 
difficile convivenza tra costumi diversi del vivere, 
religioni diverse, etnie diverse che non si soppor-
tano a vicenda e spesso si contrappongono fero-
cemente. Si ripete quasi, nei villaggi e nelle città, 
qualcosa di simile a ciò che accade nelle foreste, 
popolate da animali selvatici d’ogni specie: gigan-
teschi elefanti, cinghiali, cervi, bufali, miriadi di 
uccelli e perfino leopardi e orsi bruni. Convive-
re con tutte queste fiere non doveva essere faci-
le per i genitori dei miei gatti. Tutti gli animali, 
nella foresta, sono perennemente in caccia di ci-
bo, e sono gli uni le prede degli altri, in un ciclo 
di vita e di morte che si rinnova da sempre. Tra-
sportati in Europa, la vita del Gatti di Ceylon è cer-
tamente molto cambiata. Hanno cibo assicurato, 
ma hanno perduto l’emozione di cercarlo al mat-
tino, tra alberi e cespugli densi di rugiada. Non 
so se siano ora più felici dei loro padri e dei loro 
nonni. Certo sono di gran compagnia per noi e 
vogliamo loro un gran bene.
Tanti animali domestici che ormai vivono nelle 
nostre case ci ricordano anche che la Terra non 
è fatta soltanto per gli uomini, ma anche per mol-
tissime specie di piante e di animali. Essi la popo-
lano da gran tempo, ben prima che ci fossero gli 
uomini: nei mari, sulle montagne, tra le foreste o 
nelle paludi. È la ricchezza della biodiversità, che 
già ricordavo poco fa, parola un tempo quasi sco-
nosciuta, che oggi abbiamo imparato ad apprez-
zare, perché significa rispetto per la vita di tutti 
gli esseri viventi: uomini, piante e animali. Ognu-
no di loro arricchisce il paesaggio, qualifica una 
regione del mondo. Proprio di lì nasce quella va-
rietà di situazioni che la geografia ha il gusto di 
scoprire nelle mille regioni della Terra: per cer-
care di capirle, e quindi per rispettarle.
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