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ALESSANDRO BARBERO*

CARLO MAGNO.
UN PADRE
DELL’EUROPA

Nel giorno di Natale dell’anno 800 
Carlo Magno viene incoronato im-
peratore in San Pietro; e un poe-
ta rimasto anonimo saluta in lui 
“il padre dell’Europa”. Oggi che i po-
poli del nostro continente si sforzano, non sen-
za fatica, di edificare un’Europa sovranazionale, 
la figura del primo imperatore carolingio risulta 
di sorprendente attualità. Con lui si costituisce 
per la prima volta in Europa uno spazio politi-
co unitario, che va da Amburgo a Benevento, da 
Vienna a Barcellona, il cui asse commerciale so-
no il Reno e i porti del mare del Nord: uno spa-
zio, cioè, profondamente diverso da quello del-
l’impero romano, e che anticipa il volto dell’Eu-
ropa odierna. Al tempo stesso, è proprio nell’età 
di Carlo Magno che si pongono le basi della ri-
nascita demografica ed economica divenuta poi 
manifesta intorno al Mille, e da cui nacque con 
tutta la sua prorompente vitalità l’Europa mo-

derna, proiettata alla conquista del mondo.
Evidenziare il contributo decisivo dato da Car-
lo Magno alla formazione dell’identità europea 
non significa, è chiaro, additare banalmente nel 
suo impero un precursore dell’odierna comuni-
tà. Il problema è semmai quello di valutare criti-
camente il percorso più che millenario con cui 
ha preso forma l’idea d’Europa. Dall’Ottocento 
fino a oggi gli storici non hanno smesso di chie-
dersi quanto europeo fosse l’impero di Carlo; 
un interrogativo che tuttavia ha assunto una di-
versa colorazione a seconda del clima culturale 
dominante. Per lungo tempo, il problema più 
sentito è stato quello di stabilire se nell’impero 
di Carlo Magno prevalesse la componente ro-
mana, di cui la Francia era l’erede, o quella ger-
manica, fieramente rivendicata dal nuovo Rei-
ch tedesco. È facile capire le passioni sollevate 
da questo dibattito nel clima di fervore naziona-
lista dominante in Europa fra Otto e Novecen-
to: dichiarare che Carlo Magno era in fondo un 
tedesco, anziché un francese, che a lui si doveva 
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pensare come Karl der Grosse anziché Charlema-
gne, significava affermare la centralità della Ger-
mania, piuttosto che della Francia, nell’Europa 
moderna. Allo stesso modo, dichiarare che l’im-
pero edificato da Carlo non si reggeva sull’ere-
dità di Roma, ma sulle fresche energie dei gio-
vani popoli germanici era una presa di posizio-
ne politica dalle risonanze contemporanee fin 
troppo evidenti.
La questione, oggi, non si può più porre a que-
sto modo. Carlo Magno non era, e non poteva 
essere, né tedesco né francese, perché nessuno 
di questi due popoli era ancora nato: per gli sto-
rici la cosa è ormai ovvia, anche se il professor 
Karl Ferdinand Werner, per molti anni diretto-
re dell’Istituto Storico Germanico a Parigi, ri-
corda di aver fatto una gran fatica per convince-
re l’ambasciatore tedesco, in occasione d’un di-
scorso ufficiale, a non menzionare Karl der Grosse 
fra i grandi Tedeschi del passato. Non solo i Te-
deschi, a quel tempo, non esistevano affatto; ma 
in sede scientifica si dubita perfino che i diversi 
popoli germanici, così chiamati da noi moderni 
per ragioni esclusivamente linguistiche, avessero 
davvero un’identità collettiva superiore a quella 
della singola etnia, e riconoscessero fra loro una 
qualche forma di solidarietà. Quale che sia il no-
stro giudizio sull’importanza di Carlo Magno nel 
processo di formazione dell’Europa moderna, la 
dimensione nazionale come l’intendeva la sto-
riografia ottocentesca dev’esserne risolutamen-
te esclusa: le nazioni europee così come noi le 
conosciamo si costituirono soltanto dopo la dis-
soluzione del suo impero.
Il che non significa che l’Europa di Carlo Ma-
gno non fosse attraversata da una spaccatura et-
nica di cui è impossibile negare l’importanza. In 
quest’impero che pure, ufficialmente, si intitola-
va “Romanum imperium”, i Romani erano con-
siderati poco meno che stranieri: con quel nome 
infatti si designavano vuoi gli abitanti dell’Aqui-
tania, tradizionalmente ribelli all’autorità del re 
franco, vuoi quelli della Città Eterna governa-
ta dal papa. Ad essi si contrapponevano i Fran-
chi della Gallia settentrionale, e con loro tutti 
gli altri che ancora abitavano in Germania, Ala-
manni, Bavari, Sassoni, Turingi, per non parlare 
dei Longobardi d’Italia, tutti quanti consapevo-
li della propria alterità rispetto al mondo roma-
no. Lo stesso Carlo Magno era un Franco, ben 
consapevole e fiero di esserlo; e si guardava be-
ne dall’imitare nell’aspetto gli imperatori roma-
ni, di cui portava il nome. “Usava” dice Eginar-
do “il vestito nazionale, cioè franco; gli abiti stra-
nieri, anche se bellissimi, li rifiutava e non accet-
tava mai di indossarli, tranne che a Roma: una 
volta richiesto da papa Adriano, e un’altra sup-
plicato dal suo successore Leone, si mise la tuni-
ca lunga e la clamide, e indossò anche scarpe al-
la moda romana”. Questi papi che implorano il 
loro alleato, il re franco che essi stanno per ele-
vare alla dignità imperiale, di vestirsi per favo-
re da Romano, almeno quando è a Roma, sono 
chiaramente consapevoli del carattere artificio-

so, per non dire forzato, d’una coesistenza che 
pure le necessità della politica rendevano indi-
spensabile.
Già prima delle conquiste di Carlo Magno, del 
resto, l’irresistibile ascesa dei Franchi implicava 
un’irriducibile contrapposizione ideologica al 
mondo romano. In nessun testo quell’antagoni-
smo è espresso così consapevolmente come nel-
l’ufficialissimo Prologo della Lex Salica, redatto 
negli ultimi anni del regno di Pipino; in cui si 
esaltano i Franchi, nuovo Israele, per aver scosso 
“il grave giogo imposto dai Romani”, sostituen-
dosi a questi ultimi come popolo-guida della Cri-
stianità. La dimensione nazionale s’intrecciava a 
quella religiosa: i Franchi meritavano tanto più 
di guidare il mondo in quanto non s’erano mai 
macchiati d’eresia, mentre i Romani, per seco-
li, avevano perseguitato e messo a morte i Cri-
stiani. Anche l’ostilità verso i Greci di Bisanzio 
implicava il loro riconoscimento come eredi, sì, 
dell’impero romano, ma nella sua versione pa-
gana e tracotante, su cui i Franchi avevano già 
trionfato una volta ed erano pronti a trionfare 
di nuovo.
Questo genere di antagonismo era destinato a 
durare ancora a lungo. Il vescovo di Cremona, 
Liutprando, alla fine del X secolo andò a Co-
stantinopoli per conto dell’imperatore Ottone, 
e venne accolto malissimo; il basileus Niceforo 
Foca dichiarò che il suo padrone non era affat-
to un imperatore, ma un barbaro, e aggiunse: 
“Voi non siete Romani, ma Longobardi!” Al che 
Liutprando ribatté che non si vergognava affat-
to di non essere Romano, anzi non avrebbe mai 
voluto discendere da un fratricida come Romo-
lo, e dalla sua banda di ladroni e schiavi fuggitivi. 
“Voialtri” proseguì, “che vi chiamate kosmocrato-
res, cioè imperatori, discendete da questa nobil-
tà; ma noi, Longobardi, Sassoni, Franchi, vi di-
sprezziamo, tanto che quando vogliamo insulta-
re un nostro nemico gli diciamo semplicemen-
te: tu, Romano!”.
Che poi, com’è ovvio, Liutprando parlasse in ita-
liano, e dunque dal punto di vista linguistico col-
locasse se stesso fra i Latini e non fra i Teutones, 
non toglie nulla al senso di comunanza fra i po-
poli germanici che trova espressione nella sua 
invettiva. Quella comunanza, infatti, non nasce-
va affatto da un’identità linguistica condivisa, 
che probabilmente non era stata percepita nep-
pure in altri tempi, e che ora, comunque, era del 
tutto tramontata, con l’adozione della lingua ro-
manza da parte dei Longobardi e di un ampio 
settore degli stessi Franchi. L’identità collettiva 
dei popoli germanici nasceva piuttosto dal ricor-
do delle invasioni, dalla contrapposizione anco-
ra ben viva tra i Romani, che abitavano l’impe-
ro nei tempi antichi, e gli invasori che avevano 
trionfato su di loro impadronendosi della Gallia 
e dell’Italia. Emblematico d’una contrapposizio-
ne che nasceva dalla storia e non dal linguaggio 
è il fatto che gli invasori, stanziandosi nelle pro-
vince dell’impero, abbiano attribuito ovunque 
il medesimo nome agli indigeni, quell’intradu-
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cibile appellativo di Welsche che ancor oggi con-
serva in tedesco un valore spregiativo e che si ap-
plicava egualmente a Celti e Romani, indipen-
dentemente dalla lingua. Al tempo di Carlo Ma-
gno il termine era d’uso corrente, e continuava 
ad esprimere l’atavica ostilità fra conquistatori 
e conquistati. In un manuale di traduzione del-
l’epoca, l’autore, un Bavaro, si diverte a intro-
durre come esempio grammaticale questa frase 
irridente: “Tole sint Uualha, spahe sint Peigira / 
Stulti sunt Romani, sapienti sunt Paioari”.
Anche la percezione della geografia europea, al 
tempo di Carlo Magno, era dominata dallo stan-
ziamento dei popoli germanici, che l’aveva dra-
sticamente rimodellata. Certo, gli intellettuali 
continuavano a usare le antiche categorie dei 
geografi classici, e parlavano di Gallia, di Ger-
mania, di Italia, come se nulla fosse cambiato 
dal tempo di Giulio Cesare; ma la gente comu-
ne, che ignorava quelle astrazioni dotte, sapeva 
bene che le invasioni avevano creato un’Europa 
diversa. Possiamo provare a immaginare l’oriz-
zonte geografico d’un uomo qualunque esami-
nando un manoscritto della fine dell’VIII seco-
lo, in cui sono contenute delle cosiddette glosse; 
un elenco, cioè, di parole latine con la traduzio-

ne in una lingua ger-
manica. In questo 
vocabolario, simile 
a quelli che lo stesso 
Carlo deve aver avu-
to sott’occhio quan-
do imparava a legge-
re, i nomi geografi-
ci risultano del tut-
to diversi da quel-
li classici. Se si fosse 
trovato, poniamo, ad 
Aquisgrana, dove ri-
siedeva di preferen-
za il suo re, un sud-
dito avrebbe saputo 
d’essere nel paese 
dei Franchi, “Fran-
chonolant”. 
Marciando verso il 
meridione, prima o 
poi si sarebbe trova-
to nella “Walholant”, 
la terra dei Welsche: 
ovvero i Romani che 
abitavano al di là del-
la Loira, in un pae-
se straniero dove i 
Franchi non s’erano 
quasi affacciati. An-
cora più in là, il Sud-
Ovest aquitano era 
“Vuasconolant”, il 
paese dei Baschi, dal 
nome di quella che 
oggi è una minoran-
za trincerata nel suo 
ridotto pirenaico ma 

che in passato era molto più diffusa, tanto da la-
sciare il suo nome alla Guascogna. Se invece il 
nostro uomo da Aquisgrana avesse risalito il Re-
no verso oriente, avrebbe raggiunto quello che 
un tempo era l’“Ager Noricus” e che ora era di-
ventato il paese dei Bavari, “Peigirolant”; da lì, 
passando le montagne, non sarebbe arrivato in 
Italia, ma nella terra dei Longobardi, “Lancpar-
tolant”. Ecco dunque una geografia che rende 
omaggio solo superficialmente alla terminolo-
gia antica, ma in realtà legge l’Europa attraver-
so l’insediamento dei Germani e la loro contrap-
posizione ai popoli preesistenti, i Welsche: con-
trapposizione che non è soltanto la constatazio-
ne d’una differenza, ma implica un consapevo-
le antagonismo.
Ma un impero non si descrive soltanto con i sen-
timenti di appartenenza nazionale, più o meno 
genuini o manipolati, dei popoli che lo com-
pongono; e nemmeno con i sentimenti perso-
nali dell’imperatore. Carlo Magno poteva sentir-
si un Franco, e indossare con fastidio la tunica e 
la clamide; ma nel momento più solenne della 
sua vita, quando dettò il suo testamento, ciò che 
aveva davanti agli occhi era l’impero. Egli stabi-
lì che due terzi di tutti i suoi tesori fossero di-
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23

stribuiti fra i ventuno arcivescovi dei paesi a lui 
soggetti; e le ventun sedi metropolitane vennero 
elencate in quest’ordine: “Roma, Ravenna, Mi-
lano, Cividale, Grado, Colonia, Magonza, Sali-
sburgo, Treviri, Sens, Besançon, Lione, Rouen, 
Reims, Arles, Vienne, Tarantaise, Embrun, Bor-
deaux, Tours, Bourges”. Attraverso quest’elen-
co, la geografia amministrativa dell’impero ro-
mano risorgeva dalla polvere e ritrovava la sua 
attualità, grazie alla geografia ecclesiastica rical-
cata su di essa nei primi secoli del Cristianesimo 
e mai più modificata: con Roma al primo posto, 
che le spettava di diritto, poi le antiche capitali 
dell’impero d’Occidente, Ravenna e Milano, e 
poi le due sedi in cui s’era sdoppiato da tempo 
l’antichissimo patriarcato d’Aquileia, Cividale e 
Grado, cruciali per la loro posizione di confine 
con gli Avari e con Bisanzio.
Solo dopo questo elenco di sedi italiche com-
paiono le metropoli del “regnum Francorum”, 
quelle che oggi consideriamo città tedesche, ma 
che in realtà sono tutte antiche città romane sor-
te sulla riva sinistra del Reno, Colonia, Magonza, 
Treviri; ad eccezione d’una sola, Salisburgo, ele-
vata ad arcivescovado proprio da Carlo Magno, 
per dirigere la conversione degli Avari e l’espan-
sione dei coloni bavari verso l’Est danubiano. E 
non per nulla questa è l’unica sede il cui nome 
classico appare insufficiente a identificarla, sic-
ché il chierico che redige il testamento preferi-
sce dare la traduzione in lingua corrente: “Juva-
vum quae et Salzburc”. Seguono finalmente, ma 
all’ultimo posto, le città dell’antica Gallia, Sens, 
Besançon, Lione, Rouen, Reims, e ancora, scen-
dendo lungo la valle del Rodano verso il Medi-
terraneo, Arles, Vienne, e le due sedi alpine di 
Tarantaise ed Embrun, e poi Bordeaux, metro-
poli dell’Aquitania, e finalmente, risalendo ver-
so il centro della Gallia, Tours e Bourges.
Sia chiaro: questa era una geografia molto par-
ticolare, perché una distrettuazione ecclesiasti-
ca nata per rispecchiare la diffusione del Cristia-
nesimo nella tarda Antichità non corrispondeva 
più, in molti casi, al popolamento moderno, né 
alle correnti degli scambi. Certe province me-
tropolitane erano minuscole, altre troppo gran-
di, come quelle renane che si trovavano a dover 
governare le immense pianure della Germania 
settentrionale, da poco cristianizzate con la spa-
da. Certi arcivescovi risiedevano in città insignifi-
canti, come Sens o Reims, mentre Parigi e Aqui-
sgrana, centri urbani enormemente più impor-
tanti nell’impero di Carlo, non avevano un me-
tropolita. Ma quel che ci interessa, qui, è il prin-
cipio in base a cui Carlo dettò quell’elenco, che 
era, ripetiamolo, una sorta di sommario dell’im-
pero; e il principio è più che chiaro. Non ci sono 
Romani né Germani, qui, non Franchi né Bavari 
né Aquitani: c’è l’impero cristiano, che è roma-
no e non può non esserlo, perché proprio Ro-
ma è stata scelta da Dio come sede della religio-
ne di Cristo.
Se, in conclusione, torniamo a riflettere sullo 
spazio politico in cui si muoveva Carlo Magno, 

e che anzi egli contribuì largamente a creare, è 
difficile non riconoscere che proprio con l’ege-
monia franca l’idea di Europa comincia ad as-
sumere i connotati cui siamo abituati ancor og-
gi, nel bene e nel male. È indubbio infatti che 
l’antico impero romano era una realtà mediter-
ranea, che estendeva il suo dominio su tutte le 
sponde, europea, africana e asiatica del Mare no-
strum; mentre l’impero di Carlo era una realtà 
continentale, che aveva il suo baricentro nella 
valle del Reno, e in cui già emergevano gli oriz-
zonti nazionali e regionali destinati a domina-
re l’Europa del secondo millennio. L’incorona-
zione imperiale dell’anno 800 sancì la nascita di 
uno spazio politico nuovo, che a distanza di ol-
tre mille anni continua ad apparirci familiare: 
un’Europa di cui la Francia e la Germania so-
no i partner principali, e in cui l’Italia padana è 
più integrata del Mezzogiorno, la Catalogna più 
del resto della Spagna, mentre la Gran Breta-
gna continua ad esserle in qualche misura estra-
nea. Questa Europa nordica e continentale, la-
tino-germanica per cultura, ma diffidente verso 
le regioni mediterranee e quasi del tutto dimen-
tica di quelle greco-slave dell’Est, è un lascito di 
Carlo Magno; e non è affatto un caso che ancor 
oggi il cuore e il cervello dell’Unione battano a 
Bruxelles, a Strasburgo, a Maastricht, nel cuore 
dell’antico paese franco.
E allora non ci stupiremo se proprio all’epoca di 
Carlo Magno il nome d’Europa comincia a com-
parire con frequenza inaspettata sotto la penna 
degli intellettuali d’Occidente: come quell’ano-
nimo che negli anni in cui Carlo era bambino 
celebrava la vittoria di suo nonno a Poitiers scor-
gendovi un trionfo degli “Europenses”, gli Euro-
pei, uniti sotto la guida del maggiordomo franco 
nella difesa dalla marea islamica; o come il pre-
te Catwulfo, che dalle isole britanniche scriveva 
a Carlo nel 775 annunziandogli che Dio l’aveva 
innalzato al trono “per la maggior gloria del re-
gno d’Europa”; per finire con l’anonimo poeta 
che fra il 799 e l’800 definiva Carlo “rex pater 
Europae”, il re padre dell’Europa.
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