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1. Geografie narrate:
l’Angola dal colonialismo a oggi

Scelto l’approccio umanistico co-
me scandaglio ideale per cogliere 
uno spazio esistenziale e nel contem-
po empirico, quello dell’Angola e del coloniali-
smo portoghese, le pagine successive tentano di 
offrire una possibile traccia didattica partendo 
da suggestioni, chiavi di lettura, spunti di matri-
ce letteraria1. A questa impostazione metodolo-
gica viene in soccorso il consistente ampliamen-
to di campo che ha interessato l’ambito discipli-
nare della geografia, poiché, messe in discussio-
ne l’esperienza scientifica dei metodi quantita-
tivi e la preminenza dell’analisi cartografica, es-
sa ha ormai da tempo riconosciuto modelli in-
terpretativi e forme di rappresentazione che in-
cludono a tutto tondo il ruolo del soggetto nel 
processo conoscitivo2.
Nel rivolgersi al testo letterario ci si può avvalere 
di una particolare istanza ermeneutica che con-
sente di accostarsi a punti di vista “altri”, median-
te un processo intensificato da letture orientate 

verso aspetti latenti nella scrittura ma comun-
que pertinenti al contenuto del racconto. Del re-
sto nel romanzo presentato più avanti è possibi-
le cogliere, in virtù del suo carattere provocato-
rio, un approccio critico al reale attraverso cui la 
geografia può interrogarsi in 
ambito didattico su questioni 
storiche nevralgiche, come le 
vicende coloniali, riconoscen-
do nel contempo elementi ter-
ritoriali e paesaggistici di gran-
de suggestione, per trasforma-
re i materiali narrativi in pe-
culiari strumenti pedagogici 
e formativi.
Il testo preso in considerazio-
ne è In culo al mondo, romanzo 
dello scrittore portoghese An-
tónio Lobo Antunes, nato a Li-
sbona nel 1942; uscito in Portogallo nel 1979 e 
in Italia nel 1996 per i tipi dell’editore Einaudi, 
esso si caratterizza per la struttura monologale 
che va ricomponendo il punto di vista unico del 
narratore protagonista. Questo monologo pre-
sume in realtà il dialogo con una donna ipoteti-
ca, incontrata di notte in un bar, la cui presen-
za è presupposto alla rievocazione della guerra 
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1 L’approccio utilizzato, nel mentre si riferisce alla 
soggettività, allo spazio vissuto o a qualche geo-
grafia personale, recupera e sottolinea gli aspetti 
culturalmente riconoscibili sotto il profilo storico 
e geografico.

2 Un percorso che, tra gli altri, è stato dettagliata-
mente ricostruito da FIORENTINI (2003). Sem-
pre nell’ambito della geografia italiana, un recen-
te itinerario esemplificativo basato sugli strumen-
ti d’analisi elaborati dalla Humanistic Geography 
si trova in DE FANIS (2001).
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coloniale in Angola, tema intorno al quale il ro-
manzo si organizza coincidendo con il racconto 
dell’esperienza nel suo svolgersi.
Nel 1971 l’autore, allora un giovane medico for-
matosi nel Portogallo salazarista, veniva inviato 
in Angola a combattere contro i movimenti di li-
berazione che da dieci anni si scontravano con 
l’esercito portoghese, per rientrare definitiva-
mente in patria dopo ventisette mesi di guerra. 
È sembrato che l’alta componente autobiografica 
del testo letterario potesse offrire un punto di vi-
sta privilegiato, eloquente rispetto a ciò che con-
cerne lo spazio vissuto. D’altro canto, si è ritenu-
to opportuno dilatare le suggestioni letterarie at-
traverso digressioni ora storiche ora geografiche 
che permettessero di orientare la lettura del ro-
manzo secondo specifici itinerari didattici. 
Pertanto, dall’approccio di tipo tematico suggeri-
to dal romanzo – quello del colonialismo porto-
ghese in Angola visto durante l’ultimo atto delle 
guerre coloniali – si slitterà di volta in volta verso 
gli elementi caratteristici del paesaggio angolano, 
così come emergono dai brani letterari che tocca-
no l’argomento qui affrontato3. Pur tenendo pre-

sente la singolarità degli avve-
nimenti e la prospettiva indivi-
dualizzante, si cercherà quin-
di di collocare tali eventi e le 
condizioni che li hanno deter-
minati nel loro contesto – geo-
grafico in primis – andando al 
di là di quelli che, al riguardo, 
sono i “limiti” posti dalla vicen-
da narrata.
Tratteggiata nelle sue linee es-
senziali l’ipotesi metodologi-
ca, appare opportuno spende-
re qualche parola sugli scopi 
di tale percorso. Essi si rivol-
gono intanto alla conoscenza 
di un particolare ambito re-
gionale dell’Africa – l’Ango-
la appunto – e, in parallelo, 
a un fenomeno storico quale 
quello del colonialismo che, 

nel coinvolgere l’intero continente, ha ovviamen-
te riguardato anche l’area geografica in questio-
ne. Nella parte finale di questo lavoro sarà in-
vece possibile estendere lo sguardo alle conse-
guenze del colonialismo, dunque all’Angola del-
l’indipendenza, per valutare come le eredità so-
ciali, politiche e territoriali di quel lungo perio-
do di dominazione si ripercuotano ancora sulla 
situazione contemporanea del paese, ripropo-
nendo scenari che si ritenevano in qualche mi-
sura superati.

2. L’Angola tra geografia e storia
 

La guerra coloniale in Angola ha ini-
zio nel 1961 a causa di alcuni episo-
di di rivolta che provocano lo sbarco imme-
diato dei primi rinforzi dell’esercito portoghese. 
Il conflitto si protrae per tredici anni e vede coin-
volte, sul versante angolano, forze tra loro riva-
li: sin dai primordi l’MPLA4 e l’FNLA5, in un se-
condo momento l’UNITA6 e, nell’ultima fase dei 
combattimenti, il FLEC7 di Cabinda. Chi riesce a 
sfuggire alla repressione portoghese si rifugia nel-
la Repubblica Democratica del Congo, al di là del-
la frontiera angolana: qui l’FNLA, con l’appoggio 
del futuro presidente Joseph Desiré Mobutu, or-
ganizza un campo-base per impedire l’uso della 
frontiera all’MPLA e mantiene un piccolo nucleo 
di guerriglieri in Angola settentrionale.
Nel 1962 l’MPLA di Agostinho Neto, formalmen-
te espulso dal territorio della Repubblica Demo-
cratica del Congo, si rifugia nel Congo Brazza-
ville combattendo a Cabinda e negoziando aiu-
ti con i paesi comunisti8. Quando nel 1966 Jo-
nas Malheiro Savimbi organizza l’UNITA, tenta 
da subito la penetrazione in Angola dal versan-
te orientale, cioè dallo Zambia, e la stessa strate-
gia verrà adottata dall’MPLA che, stabilitosi a Lu-

3 Al riguardo, si è preso spunto dalle più generali indicazioni didattiche contenute in: DE 
VECCHIS E STALUPPI (1997, pp. 99-110).

4 Il Movimento Popolare di Liberazione dell’Angola, nato nel 1956 sotto la guida di Mario de 
Andrade e diretto, dal 1962, dall’intellettuale militante Angostinho Neto: entrambi, durante 
gli anni della formazione a Lisbona, avevano coltivato segretamente i rapporti con il parti-
to comunista e le altre formazioni anti-salazariste clandestine. In particolare, il program-
ma politico dell’MPLA riflette il punto di vista degli intellettuali urbani, soprattutto assimi-
lati e meticci. 

5 Il Fronte Nazionale di Liberazione dell’Angola, nato nello stesso anno dell’MPLA con il no-
me di UPNA (Unione dei Popoli del Nord dell’Angola), guidato da Holden Roberto. 

6 Fondata nel 1966 dal suo leader, Jonas Malheiro Savimbi, l’Unione Nazionale per l’Indipen-
denza Totale dell’Angola si caratterizza, politicamente, per l’impronta marxista-leninista: 
la Cina di Mao Tse Tung sarà il suo interlocutore privilegiato. Tuttavia, pur di contrastare il 
rivale MPLA, l’UNITA svilupperà una serie di alleanze ambigue che la porteranno a schie-
rasi ora dalla parte delle truppe coloniali portoghesi e della PIDE (la polizia politica lusita-
na), ora da quella del regime sudafricano dell’apartheid (GUERRA, 2002, pp. 31-37).

7 Il Fronte di Liberazione dell’Enclave di Cabinda – provincia stretta tra la Repubblica del 
Congo e la Repubblica Democratica del Congo, eredità geopolitica dello sbocco al mare del-
l’ex territorio coloniale belga – è il movimento più piccolo, di chiara impronta regionale e 
secessionista.

8 Molti uomini vengono addestrati in Unione Sovietica e in Cecoslovacchia.

1. Lobito. Su questa 
lingua di terra lunga 
circa tre chilometri, 
si è sviluppata 
una raffinata 
area residenziale, 
caratterizzata da 
spaziose abitazioni 
che guardano 
verso l’Atlantico 
o verso la baia. La 
zona dei servizi e 
quella commerciale 
sono situate alla 
sua radice, mentre 
sulla costa del 
continente sono sorti 
agglomerati di case 
appartenenti ai ceti 
meno abbienti e la 
maggior parte delle 
baraccopoli (foto di 
Frederico Sá Pinto, 
agosto 2004).
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saka, inizia l’infiltrazione di 
militanti politici nelle pro-
vince angolane del Moxico e 
di Cuando-Cubango. Dopo 
le prime incursioni orien-
tali contro l’esercito porto-
ghese ci si spinge fino alle 
regioni di Lunda, Malange, 
Bié, con azioni militari av-
venute rispettivamente ne-
gli anni 1968, 1969, 1970, 
cercando di avanzare verso 
l’Atlantico (Davidson, 1975, 
pp. 259-313).
Questo, a grandi linee, è il 
quadro storico entro il qua-
le s’inscrive l’arrivo in Ango-
la del narratore protagoni-
sta di In culo al mondo, qua-
dro che il romanzo tratta 
soltanto per cenni e del qua-
le menziona solo taluni pro-
tagonisti, ma che una lettu-
ra orientata a rilevare le pos-
sibili marche di valenza geo-
grafica del testo, per poi approfondirne i conte-
nuti dilatandole, permette di ricomporre. 
Nel tragitto verso l’interno del paese, da Luan-
da fino alle “Terre della Fine del Mondo” a sud-
est, la narrazione lascia immaginare sia la pre-
senza di luoghi urbani, attraverso richiami alla 
toponomastica locale, sia l’ambiente geografico 
mediante l’illustrazione trasfigurata di peculiari 
profili paesaggistici. È quest’ultimo aspetto a im-
porsi all’attenzione del lettore, dato che la narra-
zione di Antunes è sovraccarica di qualificazioni 
che captano, principalmente, gli aspetti estetici 
del mondo circostante al protagonista.
Il tentativo sarà allora quello di “vedere” al di là 
di essi attraversandoli, senza cioè fermarsi a una 
prima lettura né, d’altro canto, schivarli consi-
derandoli appena decorativi. Le vestigia territo-
riali infatti, nella narrativa come nella realtà, ri-
mangono in qualche modo celate dal paesaggio 
che ne media, in termini percettivi, l’osserva-
zione. L’intento didattico, pertanto, è proteso a 
scovare e comprendere gli assetti geografici che 
l’occupazione portoghese ha prodotto in Ango-
la nel corso dei decenni: così, i centri urbani, i 
porti, le ferrovie evocati dal romanzo costitui-
scono elementi che acquisiscono un’importan-
za di primo piano perché concorrono a mostra-
re l’organizzazione materiale di quel fenomeno 
storico, e non secondariamente geografico, che 
è stato il colonialismo.
D’altro canto, facendo leva su una lettura disci-
plinarmente qualificata dell’opera narrativa in 
questione, spesso è possibile lasciar affiorare dal 
quadro ambientale e paesaggistico le tracce della 
costruzione territoriale, rivelando l’importanza 
che esse assumono in un contesto di guerra nel 
quale le truppe coloniali, nei loro spostamenti, 
hanno bisogno di punti di riferimento riconosci-
bili e funzionali alla logica del controllo militare 

sullo spazio geografico. La penetrazione nel sug-
gestivo paesaggio angolano potrà dunque proce-
dere di artefatto in artefatto, offrendo un’inter-
pretazione del testo letterario rispondente alle 
esigenze didattiche. 

3. Geografia del colonialismo

“Luanda fu dapprima un povero 
porto privo di maestà con i suoi ma-
gazzini che ondeggiavano sull’umidità e sulla 
calura” (p. 17), una baia dimessa e sporca priva 
di qualsiasi solennità; poi, dal molo verso il su-
burbio, il narratore si addentra nella “miseria co-
lorita delle baraccopoli” (p. 19). Lo spazio urba-
no, territorio coloniale per eccellenza, s’incastra 
a forza in un mondo governato da un sistema di 
pensiero “altro” rispetto alla logica che lo instau-
ra e alle cui esigenze deve rispondere.
Le musseques, gli enormi agglomerati di baracche 
che nascono intorno alla capitale e nei quali si 
vive in condizione di povertà estrema, sono il ri-
sultato dell’emigrazione interna dalle zone rura-
li verso le città, mobilità umana dovuta alla poli-
tica economica coloniale basata sull’incremento 
intensivo dell’uso di manodopera, sull’imposizio-
ne di colture da esportazione, sull’espropriazione 
delle terre, sulle imposte obbligatorie e su tutta 
una serie di misure che impoveriscono le popo-
lazioni locali e soffocano le economie autoctone, 
finalizzate principalmente alla sussistenza.
Abbandonata Luanda, il protagonista avanza ver-
so Nova Lisboa “città ferroviaria sull’altipiano” 
(p. 28) e da qui verso Luso, “città che è una spe-
cie di quartiere Madre de Deus a Lisbona, strade 
geometriche e case popolari” (p. 31). Attraverso 
la narrazione, il Portogallo s’innesta nell’immen-

Contributi

2. Luanda. La baia 
fotografata poco 
prima dell’arrivo 
di un temporale. 

La città è stata 
concepita in forma 

duale, secondo il 
modello urbano 

medievale che 
predominava 
in Portogallo 

all’epoca della sua 
fondazione

(sec. XVI), con una 
parte alta destinata 
agli edifici religiosi 
e amministrativi e 

una bassa destinata 
al commercio (foto 

di Steven
Le Vourc’h,

settembre 2000).
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sità del territorio africano dapprima a livello se-
mantico, per mezzo di toponimi di chiara matri-
ce lusofona9, e poi sul piano della trasformazio-
ne materiale, nel tentativo di ricreare “periferie 
di Lisbona perdute” (p. 28). Questa prima fase 
di avanzamento, che si ferma nella regione cen-
tro-orientale del Moxico, avviene tramite l’asse 
ferroviario che collega la città portuense di Lobi-
to – nella regione di Benguela – ai due centri ur-
bani sopra richiamati, per poi procedere fino al-
le miniere congolesi del Katanga. L’inizio dei la-
vori di questo asse ferroviario risale al 190210 e la 
sua importanza ai fini commerciali è, ovviamen-
te, rilevante. Del resto il colonialismo in Africa ha 
creato solo vie di comunicazione che vanno ver-
so il mare – eloquenti iscrizioni al suolo di un’in-
saziabile economia di rapina – senza connettere 
le zone interne tra loro, ancora una volta rispec-

chiando i propositi e 
le logiche che hanno 
spinto a costruirle.
Gago Coutinho, un 
insediamento milita-
re attorniato da qual-
che villaggio indige-
no “era un capezzolo 
di terra rossa e polve-
rosa tra due pianure 
putride” (p. 33). Qui, 
nell’estremo sud-est 
del Moxico, a pochi 
chilometri dalla fron-
tiera con lo Zambia, 
si concentrano i fo-
colai della guerri-
glia: negli anni rac-
contati dal romanzo, 
infatti, la penetrazio-
ne dal fronte orien-

tale dell’MPLA e dell’UNITA 
era da tempo in atto. Il Moxi-
co è una regione vasta e scar-
samente popolata, caratteriz-
zata dalla coltura del riso nel-
la parte centrale e nord-orien-
tale e dalla coltivazione della 
manioca nel restante territo-
rio. Intorno alla seconda me-
tà del XIX secolo era stata tan-
to ricca di elefanti e api che le 
popolazioni locali dei Quioco, 
dei Luena, dei Luciase si era-
no trasformate in produttrici 
di cera e avorio.
In questa zona, Ninda e Chiu-
mé sono i due luoghi di spic-
co, costituiti dagli accampa-
menti dei soldati e da qual-
che sanzala, originariamente 
villaggi indigeni11, in seguito 
trasformati dai colonizzatori 
in campi di concentramento 
nei quali vengono rinchiuse 
le popolazioni locali rastrella-

te. Qui appare la figura del soba12, ormai ridotto 
a sarto della caserma e costretto a rammendare i 
pantaloni dei militari, che “abitava in un passato 
pieno di donne e di terre arate, nell’epoca in cui 
la sua gente, da Ninda a Cuando, piantava nel-
la boscaglia la manioca ora bruciata dai Dakota 
nel tentativo di ostacolare l’avanzata dei guerri-
glieri che dallo Zambia si avvicinavano all’alto-
piano di Huambo con l’obiettivo di accerchiare 
a poco a poco le città del sud” (p. 61). 
Abbandonata la regione del Moxico, alla step-
pa e alla boscaglia del sud-est – zona nella quale 
sfumano le aride terre del Kalahari – subentra-
no gradualmente i suggestivi scenari settentrio-
nali, caratterizzati dalla foresta subequatoriale. 
Oltre che nella provincia di Cabinda, infatti, essa 
si diffonde lungo la fascia nord-orientale e occu-
pa un’area che si estende fino al bacino del Cas-
sai13, concentrandosi, nell’estremo nord-est, so-
prattutto lungo i fiumi e alternandosi a paesaggi 
dominati dalla savana. La geografia, questa volta, 
ci viene comunicata soprattutto come ambiente 
primigenio, attraverso fattori ed elementi natu-
rali, ma anche come geografia antropica genera-
tasi nel rapporto di società diverse con quel me-
desimo sostrato fisico.
Nella regione di Malange le immense coltiva-
zioni di girasole, la “sfilza di manghi enormi” a 
Marimba, “sull’alto di un colle circondato dalla 
lontananza azzurra dei campi” (p. 123), “le al-
be africane nella Baixa do Cassanje, il vigoroso 
odore della terra o della savana, il profilo indi-
stinto degli alberi, i campi di cotone sterminati 
fino all’orizzonte in una purezza nivea da suda-
rio” (p. 134); il Cambo14, “il fiume degli alligatori 
e dei boa”, dalle cui “acque lente nascevano, nel-
le stagioni delle piogge, i temporali [mentre] gli 
alberi impauriti si accasciavano umilmente sot-
to la pioggia, i fieri alberi dell’Angola diventava-

9 Dopo l’indipendenza le due città acquisiranno, rispettivamen-
te, gli attuali nomi di Huambo e Luena. La prima è oggi il prin-
cipale centro urbano del paese dopo Luanda: ubicata a 1713 
metri sul livello del mare, concentra un’alta densità di popo-
lazione anche per la presenza nella zona di piantagioni di co-
tone e tabacco. 

10 Su questo e altri collegamenti ferroviari in Angola, si può vede-
re RIBEIRO (1981, pp. 228, 344).

11 Sulla scelta del luogo e sull’organizzazione dello spazio nel-
la costruzione dei villaggi bantu, cfr. MIGUEL (2002, pp. 83-
86).

12 Nella cultura tradizionale angolana il soba incarna il potere 
nelle comunità di villaggio e rappresenta autorità, giustizia e 
saggezza conservando, altresì, la memoria del popolo con la 
sua parola che è un mezzo insostituibile di conoscenza del 
passato e, in generale, della vita e del mondo.

13 Che scorre lungo il confine nord-orientale con l’ex Zaire.
14 La rete idrografica angolana è divisa, a grandi linee, in un ver-

sante settentrionale tributario del bacino del Congo, in uno 
meridionale che spinge le proprie acque verso le depressioni 
del Kalahari e in uno occidentale che le riversa nell’Atlanti-
co. Al primo di questi versanti appartiene il Cambo, tributa-
rio del fiume Cuango che a sua volta lo è del Congo.

3. Luanda: il 
mercato Roque 
Santeiro. L’immensa 
piazza nella periferia 
est della città 
durante il mercato, 
frequentato ogni 
giorno da circa un 
milione di persone 
(foto di Laura 
Fantozzi, 7 maggio 
2005).



23

no piccoli, timorosi” (p. 163). 
Come si può notare, anche 
in questi tratti paesaggistici – 
che accennano agli animali, 
al clima15, alla vegetazione – 
affiora la costruzione territo-
riale realizzata dal coloniali-
smo sotto forma di piantagio-
ni: la coltura forzata del co-
tone, concentrata nell’area a 
est di Malange, con la domi-
nazione portoghese soppian-
ta quelle alimentari del mais 
e della manioca. 
Malange è anche la città dei 
diamanti e della camanga, il 
commercio clandestino delle 
pietre preziose che coinvolge 
africani, colonizzatori, PIDE, 
militari. In Angola, l’area dia-
mantifera è localizzata nella 
zona di Lunda, alla frontiera 
con l’attuale Repubblica De-
mocratica del Congo. Già nel 
1921, a un decennio circa dalla comparsa delle 
prime pietre preziose, la loro ricerca venne vie-
tata e affidata alla Diamang, la compagnia di dia-
manti dell’Angola, ma la vastità del territorio am-
ministrato dalla società ne rendeva difficile il con-
trollo, ragion per cui il contrabbando non ven-
ne mai debellato. 

4. Dalle eredità coloniali
alla società e al territorio attuali

Durante il colonialismo, il predo-
minio dell’informazione cartogra-
fica è pressoché assoluto. Le carte geo-
grafiche, stilando inventari, definiscono un pos-
sesso e quando questo deriva dall’espropriazio-
ne di terre e territori altrui, il valore della carto-
grafia si esprime appieno: essa traduce un mon-
do altrimenti incomprensibile in mondo cono-
sciuto, leggibile secondo quelli che sono i codi-
ci decretati dalla cultura europea e dai suoi sco-
pi insediativi.
Il narratore, che affronta la tematica coloniale 
con il chiaro intento di smascherarla sottolinean-
done gli aspetti violenti e le forzature, si rivolge 
esplicitamente a una geografia carica dei valori 
presenti nella società portoghese che si adegua al 
progetto coloniale. Il punto di vista critico espres-
so nel romanzo è la testimonianza di una presa di 
coscienza generata dall’esperienza di Antunes co-
me medico militare nella guerra coloniale porto-
ghese in Angola, esperienza che nelle sue pagine 
letterarie porta a riflettere sulle operazioni sotte-
se ai processi di rappresentazione dello spazio e 
sulle implicazioni etiche che in esse si annidano 
mostrandone il carattere non neutrale.

La scuola salazarista e il sapere coloniale sono 
continuamente chiamati in causa e messi in di-
scussione: “l’Angola era un rettangolo rosa sul-
la cartina delle elementari” (p. 173) e, per anni, 
lui e i suoi compagni sono stati “alimentati cultu-
ralmente dalla rete ferroviaria delle regioni por-
toghesi, dai fiumi delle colonie”, prima di veni-
re “scagliati nella violenza paranoica della guer-
ra” (p. 94). La monumentale Africa portoghese 
assimilata a scuola, comunicata mediante discor-
si solenni, “alla fin fine era solo uno scenario di 
provincia che imputridiva nella vastità smisurata 
dello spazio africano, progetti di quartieri econo-
mici che l’erba alta e gli arbusti divoravano rapi-
damente” (p. 113). Insomma, una volta dichia-
rata la non coincidenza tra la realtà nella quale 
è costretto a operare e le conoscenze trasmesse-
gli, il narratore evidenzia le connessioni tra sa-
pere e potere. 
Con la caduta della dittatura in 
Portogallo, il 25 aprile del 1974, 
si apre la strada per la risoluzione 
politica della questione dei terri-
tori d’oltremare. L’indipendenza 
dell’Angola viene proclamata l’11 
settembre 1975, ma i tre partiti principali che 
controllano il suo territorio non trovano un ac-
cordo: pochi mesi dopo comincia una guerra ci-
vile che si protrarrà per quasi trent’anni, conflit-
to nel quale l’FNLA verrà appoggiato dallo Zaire, 
l’MPLA da Cuba, e l’UNITA dal Sudafrica.
Nel 1988, a New York, viene stipulato un accordo 
tra Angola, Cuba e Sudafrica che prevede il riti-
ro delle truppe sia cubane sia sudafricane. Con 
l’intervento di Stati Uniti, Portogallo e Unione 
Sovietica, nel 1991 vengono firmati gli accordi 
di Bicesse: essi sanciscono che nel 1992 si sareb-
bero tenute elezioni democratiche. Tuttavia, do-
po il loro svolgimento, Savimbi riprende le osti-

15 Caratterizzato dall’alternarsi di due stagioni, 
una asciutta e non molto calda che va da mag-
gio a settembre alla quale ne segue una piovo-
sa e calda tra ottobre e aprile. 

Contributi

4. Una musseque 
di Luanda. Le 

baraccopoli non 
si concentrano 

in un’unica area 
ma sono dislocate 

in più zone della 
città. Questa, per 

esempio, si affaccia 
sul mare (foto di 

Steven Le Vourc’h, 
settembre 2000).
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lità non accettando la vittoria di José Eduardo 
Dos Santos16. 
L’assetto geopolitico complessivo, intanto, co-
mincia a cambiare. L’MPLA abbandona l’im-
pronta marxista-leninista per aprirsi a una linea 
più moderata e, dal 1993, in Angola viene intro-
dotto il libero mercato: gli Stati Uniti comincia-
no a guardare con favore al nuovo governo. Nel 
1994 a Lusaka, capitale dello Zambia, viene sigla-
to un altro accordo tra MPLA e UNITA che pre-
vede la smilitarizzazione del movimento guerri-
gliero di Savimbi; nondimeno, quest’ultimo con-
tinua a violare il cessate il fuoco attraverso scon-
tri armati localizzati.
Nel 1998 il leader dell’UNITA dichiara il disar-
mo totale, mentre si riarma e occupa alcune lo-
calità diamantifere della provincia del Bié e del-
la Lunda Norte17. A questo punto la situazione 
esplode di nuovo, il governo sospende il collo-
quio con Savimbi ed è di nuovo guerra. Il con-
flitto avrà fine solo nel 2002 quando, il 22 feb-
braio, il capo dei ribelli verrà ucciso.
Con un reddito pro capite fra i più bassi e un li-
vello di corruzione fra i più alti del mondo, og-
gi l’Angola fronteggia quotidianamente un costo 
della vita elevatissimo a causa della forte inflazio-
ne. La corruzione dei vertici politici – che convo-
glia il denaro pubblico in entrate clientelari pri-
vate attraverso la cosiddetta politique du ventre – è 
certo la spinta propulsiva di un drammatico vor-
tice sociale. In queste condizioni, la corruzione 
interna degli apparati che dovrebbero essere in-
vece una garanzia per la società, come quelli sa-
nitari o di polizia, è la norma, così come gli espe-
dienti, troppo spesso illegali, sono una delle po-
che strade per la sopravvivenza. A ciò si aggiunge 
la mancanza pressoché assoluta di un sistema di 

norme condivise che fa sì che la popola-
zione, ignara dei propri diritti, sia abban-
donata agli eventi o a quanto decretato di 
volta in volta dall’élite al potere.
Le infrastrutture territoriali sono in gran 
parte ancora dissestate e minate da de-
cenni di guerra e guerriglia, anche se si 
sta procedendo al recupero dei tronconi 
delle principali linee ferroviarie e ad azio-
ni di sminamento effettuate con l’ausilio 
di paesi stranieri specializzati nel settore. 
L’indice della mortalità infantile, pari al 
25 per cento, è tra i più elevati del piane-
ta; il rientro in massa dei profughi, fuggi-
ti durante i conflitti armati nei paesi limi-
trofi ma anche entro i confini dello stato, 
scatena problemi di reinserimento relati-
vi sia alle possibilità di sostenere l’impatto 
del fenomeno a livello umanitario, sia alla 

questione della ridistribuzione delle terre18. 
Anche se l’Angola è il secondo paese produtto-
re di greggio dell’Africa subsahariana dopo la 
Nigeria, sono internazionali le compagnie che 
si occupano dell’estrazione e la maggior parte 
degli introiti ricavati dalle concessioni di sfrut-
tamento è finita nei conti privati dei vertici po-
litici e nei finanziamenti per l’acquisto di armi. 

L’enclave di Cabinda, che da sola produce il 60 
per cento dei guadagni legati al petrolio è, per 
questo, in uno stato di lotta da quasi trent’anni. 
Il FLEC indipendentista chiede infatti un refe-
rendum per l’autodeterminazione della provin-
cia che, però, le istituzioni politiche di Luanda si 
rifiutano di concedere. Dopo la fine delle ostili-
tà con Savimbi, le forze inviate dal governo nella 
provincia sono aumentate e, troppo spesso, si so-
no verificati episodi di violazione dei diritti uma-
ni anche ai danni di civili, ufficialmente giustifi-
cati dal fatto che si trattava di alleati dei guerri-
glieri separatisti.
Stando così le cose, l’eredità del colonialismo 
sembra proiettare ancora un’ombra sinistra sul-
le recenti vicende politiche ed economiche del-
l’Angola, essendo la guerriglia quasi trentenna-
le che ha segnato il territorio del paese uno dei 
prodotti avvelenati lasciati dalla presenza porto-
ghese in terra d’Africa. Tuttavia, perché quella 
lunga esperienza di dominazione non si perpe-
tui sotto nuove sembianze, andrebbe oggi consi-
derata come momento di un passato indiscutibil-
mente nefasto ma anche quale perno imprescin-
dibile per alimentare una memoria storica dalla 
quale ripartire in termini propositivi. In tal mo-
do le élites angolane detentrici del potere politi-
co-economico potrebbero, forse, assumere nuo-
ve responsabilità, non ricadendo o non facendosi 
di nuovo trascinare in meccanismi analoghi e già 
sperimentati che, nel coinvolgere consistenti in-
teressi internazionali, ora come allora non favo-
riscono le popolazioni locali che da quelle stesse 
élites aspettano invece di essere tutelate.
Proprio questo potrebbe essere un ultimo argo-
mento generale da affrontare sul piano didatti-
co attraverso l’esemplificazione di un caso spe-
cifico, quello dell’Angola attuale, per mostrare 
come nel mondo contemporaneo i rapporti tra 
dimensione locale e dimensione globale investa-
no a tutto tondo le nuove geografie che si van-
no determinando a diverse scale nell’età della 
globalizzazione. 
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16 Alla guida dell’MPLA dal 1979, an-
no della morte di Agostinho Neto.

17 L’UNITA si è finanziata attraverso il 
commercio dei diamanti con il so-
stegno delle reti di commercio in-
ternazionale delle pietre preziose. 
Al traffico avrebbero preso parte il 
trasporto aereo belga e gli alti gra-
di dell’esercito governativo, mem-
bri delle forze armate angolane che 
si sarebbero serviti degli stessi me-
diatori dell’UNITA per “piazzare” i 
propri diamanti.

18 Sull’attuale questione della terra 
in Angola si può vedere ZAMPO-
NI (2004).


